吴京被他看得莫名其妙，下意识地摆出了一个格斗的起手式，用眼神询问：你想练练？
宁浩压根没理他，视线又落在了憨厚的王宝强身上。
他观察了半天，最后评价道：“璞玉。纯天然，没被污染过。眼神干净得像山泉水，但身上有股倔劲。演傻子，能让所有人都信。演狠人，能让所有人都怕。可惜，这次的角色需要‘油’一点，他太‘纯’了。”
最后，他壮着胆子，将目光投向了那个从头到尾都散发着“生人勿近”气息的老板。
许乘风。
他看了很久，眉头紧锁，似乎遇到了一个无法归类的难题。
他在本子上，写了又划，划了又写，最后只留下几个字。
“看不透。像个黑洞。明明懒得像滩泥，但所有人都围着他转。怪。”
许乘风感觉到了那道探究的视线，他放下报纸，冷冷地和宁浩对视了一眼。
那眼神，仿佛在说：再看，就把你那杯白开水按杯收费，一杯一百。
宁浩嘿嘿一笑，收回了目光。
从此，栖息地迎来了一位史上最奇葩的常客。
他每天准时在开门前就等在门口，一进来就找个离舞台最近的位置，雷打不动地要一杯白开水。
然后，他就开始了他一天的工作——观察黄渤。
黄渤唱歌，他记录。
黄渤擦地，他记录。
黄渤跟王宝强聊天，他还在记录。
他像一个尽职尽责的狗仔，又像一个行为诡异的跟踪狂。
更可怕的是，他还会突然“入戏”。
有一次，黄渤正在吧台擦杯子，宁浩突然冲了过去，压低声音，用一种神经兮兮的语气说：“快！给我一个‘发现自己老婆和隔壁老王有染，但自己还得装作不知道’的表情！要隐忍，要愤怒，还要带着一丝绿色的忧伤！”
黄渤手里的杯子差点掉在地上。
他看着眼前这张放大的、充满求知欲的脸，脑子里只有一个念头：这人有病，得治。
还有一次，王宝强正在后院劈柴，宁浩又凑了过去。
“宝强兄弟！来！给我演示一下，你们村最朴实的一种跑步姿势！就那种，追着偷自家鸡的贼跑，跑半里地的那种！”
王宝强挠了挠头，实在不明白这个城里人想干啥。
整个栖息地，都成了宁浩的素材库和排练场。
许乘风的“清静结界”，被这个男人用一种他完全无法理解的方式，捅得千疮百孔。
一开始，吴京还想把这个“骚扰”黄渤的疯子扔出去。
但黄渤拦住了他。
因为，在日复一日的被“折磨”中，黄渤自己也感觉到了一种奇妙的变化。
他发现，自己唱歌时，不再只是单纯地模仿和使劲了。
他会下意识地，去想宁浩说的那些“人物小传”，去带入那些“情境”。
他的歌声里，开始真正有了角色，有了灵魂。
连张颂文都惊奇地发现，黄渤的表演，在以一种肉眼可见的速度，野蛮生长。
栖息地的所有人都觉得宁浩是个疯子，是个麻烦。
-
但他们又不得不承认，这个疯子，身上有种该死的、纯粹的、对电影艺术的痴迷。
这种痴迷，有毒，但也能传染。
只有许乘风，对此免疫。
他每天看着那个只喝白开水、却霸占着最佳位置的男人，心里只有一个念头。
这人到底什么时候才肯走？
他占着位置不消费，严重影响了酒吧的翻台率。
这是他最不能忍受的。
一个终极的，只消耗不产出的“麻烦”，正赖在他的酒吧里，把他的人生搅得一团糟。
