深夜十一点，后海陷入了沉睡。
白日里喧嚣的游客和夜晚躁动的酒客都已散去，只剩下风拂过柳梢的沙沙声，和远处偶尔传来的几声犬吠。
栖息地酒吧的木门早已紧锁，门上挂着“打烊”的牌子。
但店里的灯还亮着，昏黄的光线从窗户里透出去，像一只还未睡去的，温暖的眼睛。
许乘风打了个哈欠，揉了揉眼睛。
他看了一眼瘫在沙发上，像一滩烂泥的周迅，又看了一眼正在吧台边，帮王宝强一起收拾最后几个杯子的黄渤，胃里忽然传来一阵轻微的叫声。
饿了。
这个点，出去找吃的，太麻烦。
叫外卖？1998年的北京，还没有这个选项。
他站起身，晃晃悠悠地走向后厨。
厨房不大，但被王宝强收拾得干干净净。
许乘风打开冰箱，里面没什么像样的食材，只有几个西红柿，一把挂面，和几个鸡蛋。
他想了想，煮面，是最省事的选择。
“都别忙活了，过来吃宵夜。”
他对着外面喊了一声，然后自顾自地开始烧水，切西红柿。
黄渤和王宝强对视一眼，都有些受宠若惊。
老板居然……亲自下厨？
周迅也从沙发上慢慢坐起来，她一整天都在努力地学习如何当一个合格的服务员，身体的疲惫远远超过了精神上的内耗，此刻她只想找个地方躺着。
但老板的宵夜，她不敢不吃。
不一会儿，四碗热气腾腾的西红柿鸡蛋面，被端上了吧台。
红色的汤汁，黄色的炒蛋，绿色的葱花，配上白色的面条，看起来简单，却香气扑鼻。
四个人，围着吧台，没有多余的话，各自拿起筷子，吸溜吸溜地吃了起来。
王宝强吃得最香，呼噜呼噜几大口，半碗面就没了，他觉得老板做的面，比国营饭店的大师傅做的都好吃。
黄渤则细嚼慢咽，他在品味这种难得的，家人般的温馨。
许乘风纯粹是为了填饱肚子，他只想快点吃完，快点回去睡觉。
只有周迅，吃得很慢。
她用筷子一下一下地拨弄着碗里的面条，眼神偶尔会飘向窗外的黑夜，陷入一种短暂的失神。
她感觉自己好了很多，但那个叫“牡丹”的影子，还是会像幽灵一样，冷不丁地冒出来，抓住她的脚踝，试图把她拖回那条冰冷的苏州河。
她身上那股若有若无的，挥之不去的“文艺丧”气息，像一粒掉进清汤里的老鼠屎，破坏了这碗宵夜原本该有的，纯粹的温暖和美味。
许乘风的眉头，不着痕迹地皱了起来。
他最烦的，就是在吃饭的时候，有人在他面前表演“食不下咽”。
这严重影响他的食欲。
而影响他食欲，就是影响他的睡眠质量。
影响他的睡眠质量，就是对他“躺平”人生最恶毒的挑衅。
他把最后一口面吸进嘴里，又喝了一大口汤，然后把碗重重地放在吧台上，发出一声清脆的声响。
“我说。”
他开口了，声音里带着吃饱喝足后的慵懒，和一丝掩饰不住的不耐烦。
“你烦不烦呐？怎么这么拧巴？”
正在专心吃面的黄渤和王宝强，同时抬起头，一脸的茫然。
周迅也愣住了，她拿着筷子的手，停在了半空中。
“演戏，不就是一份工作吗？”
许乘风靠在椅子上，剔着牙，用一种聊家常的语气，说着最扎心的话。
“我问你，你要是演个乞丐，下了班，回了家，还不准洗澡了？”
周迅的嘴唇动了动，没说出话来。
“你要是演个杀人犯，下了班，是不是还得去大街上随便捅死两个人，才算敬业？”
黄渤和王宝强听得一愣一愣的，他们觉得老板这个比喻，好像有点奇怪，但又说不上哪里不对。
“角色的痛苦，是角色的。你的工资，是你的。”
许乘风把牙签吐掉，拿过周迅那碗几乎没怎么动的面，指了指。
“你演完了，片酬拿了，那你和那个叫什么‘牡丹’的角色的雇佣合同，就算到期了。”
他端起那碗面，自己吸溜了一大口，含混不清地继续他的“俗人逻辑”。
