夜色，像一块巨大的幕布，缓缓地笼罩了后海。
栖息地酒吧里，灯火温暖，人声克制。
黄渤正抱着吉他，调着弦。今晚他心情不错，准备唱一首新练的歌。
吧台边，吴京和王宝强正低声争论着一个动作的发力技巧。吴京说应该腰马合一，王宝强坚持认为得先沉住气。
角落里，段龙照旧一杯威士忌，眼神悠远，仿佛在与另一个时空的自己对话。
张颂文则在他的速写本上，试图捕捉黄渤调弦时，那种不自觉的、放松又专注的神态。
一切，都和谐得像一幅精心构图的油画。
除了吧台后那个男人。
许乘风正心不在焉地擦着一个玻璃杯。他的眼角，却不受控制地，每隔十秒钟，就要往门口的方向瞟一下。
他最近患上了一种病。
一种名为“宁浩恐惧症”的神经官能症。
自从那些关于“鬼才导演”的传闻飘进他的耳朵，他就感觉自己清静的生活，被人提前预定了一场十级台风。
他每天都在祈祷。
祈祷那个叫宁浩的疯子，最好是对后海过敏，或者干脆是个路痴，一辈子也找不到这个犄角旮旯。
但他的理智告诉他，这不可能。
根据他两世为人的经验，以及对“墨菲定律”的深刻理解，他知道，那家伙的到来，只是个时间问题。
他现在，就像一个在雷区里等爆炸的倒霉蛋。
他甚至在脑子里，把所有应对方案都演练了一遍。
如果那人来了，自己是该装傻，还是该哭穷？是直接把黄渤藏进后院，还是干脆宣布酒吧倒闭，关门大吉？
每一种方案，推演到最后，都指向同一个结果。
麻烦。
巨大的，无法估量的，会彻底颠覆他躺平人生的麻烦。
“老板，您今儿个怎么了？擦一个杯子擦了快十分钟了。”黄渤的声音，打断了许乘风的胡思乱想。
许乘风回过神，看了一眼手里那个被他擦得快要包浆的杯子，没好气地说：“我乐意。嫌我擦得慢，你来？”
黄渤嘿嘿一笑，不敢再多嘴。
他拨动琴弦，一段舒缓的前奏，在酒吧里流淌开来。
许乘风长长地舒了一口气。
音乐，是他最后的镇定剂。
他想，也许是自己想多了。说不定那个宁浩，只是个传说。
就在他这么安慰自己，准备彻底放松下来的时候。
“咣——！”
一声巨响。
栖息地那扇饱经沧桑的木门，被人用一种近乎野蛮的力道，猛地撞开。
门板狠狠地砸在墙上，发出一声痛苦的呻吟，又被弹了回来，摇摇欲坠。
那一瞬间，黄渤的琴声，戛然而止。
吴京和王宝强的争论，停了。
段龙的思绪，断了。
张颂文的笔尖，在纸上划出了一道长长的、失控的线条。
酒吧里所有的客人，都像被按下了暂停键，齐刷刷地扭头，看向门口。
许乘风的心，在那一瞬间，也跟着那扇门，被撞得稀碎。
完了。
他心里只剩下这两个字。
只见门口，背着光，站着一个男人。
他穿着一件满是褶皱的旧夹克，头发乱得像个鸟窝，眼眶深陷，布满了血丝。
但他那双眼睛，却亮得吓人。
那不是属于正常人的光。
那是一种混合了疯狂、偏执、饥渴和极度兴奋的光芒，像两团正在熊熊燃烧的鬼火。
他站在那里，像一个刚刚从片场里逃出来的、还没卸妆的疯子。
他大口大口地喘着气，胸膛剧烈地起伏，仿佛经历了一场百米冲刺。
他的目光，像两道精准的探照灯，无视了所有惊愕的、好奇的、警惕的视线。
他扫过吧台，扫过客人，扫过角落。
最后，精准无误地，锁定在了舞台上那个抱着吉他、一脸错愕的男人身上。
黄渤。
在与那道目光接触的一刹那，黄渤感觉自己像是被一头饥饿的猛兽盯上了。
浑身的汗毛，都竖了起来。
那个疯子，动了。
他迈开步子，像一架失控的战车，径直地，朝着黄渤冲了过去。
他撞开了一张椅子，带倒了一个还没来得及收走的酒杯。
但他毫不在意。
他的世界里，仿佛只剩下了从门口到舞台那短短十几米的距离。
吧台边的吴京，眉头瞬间拧成了一个疙瘩。
找茬的？
而且是冲着黄渤来的？
