夜，更深了。
后院里的炭火渐渐熄灭，只剩下最后的余烬，在晚风中明明灭灭，如同每个人心中燃烧着的、摇曳的梦想火焰。
一场原本为了庆祝天降横财而起的烧烤盛宴，在酒精与激情的催化下，出乎意料地演变成了一场“栖息地”黄金一代的未来规划大会。
宁浩要去采风，黄渤要去进修，吴京要杀回香港，段奕宏和张颂文要重返片场底层。
每个人都像找到了航向的船，摩拳擦掌，准备驶向属于自己的那片星辰大海。
后院里，离别的伤感被对未来的无限憧憬所冲淡，气氛热烈而悲壮。
然而，在这片喧嚣与豪情的背景音中，总有一个角落，显得格外的安静。
王宝强。
他坐在那个被吴京一屁股坐出裂纹的小板凳上，手里捏着一个空了的啤酒瓶，低着头，不知道在想些什么。
他为身边的每一个哥哥感到高兴，发自肺腑地。
宁浩哥有才华，他要去更远的地方，这理所应当。
渤哥唱歌那么好听，人又机灵，他该去更大的舞台。
京哥功夫那么厉害，天生就是打星的料。
段哥和颂文哥，他们是真正的演员，他们属于镜头。
可，我呢？
王宝强默默地看着自己的手，那是一双因为常年练功和干杂活而布满老茧的手。他有一身力气，会几招庄稼把式，但除此之外，他一无所有。
他不会写故事，不会唱歌，不懂表演，甚至连普通话都说得磕磕巴巴。
在这个人人都有了光辉前程的夜晚，他像一个被遗忘在角落里的、不合时宜的零件。
这股巨大的迷惘和失落，像一只无形的手，紧紧地攥住了他的心脏，让他几乎喘不过气来。
黄渤是最先察觉到他不对劲的人。
他端着酒杯凑过去，用胳膊肘捅了捅王宝强：“宝强，想啥呢？咋不说话？”
王宝强抬起头，努力挤出一个比哭还难看的笑容：“没……没想啥，俺替你们高兴。”
这笑容里的苦涩，连迟钝的吴京都能看得出来。
“高兴个屁！”吴京大步走过来，一屁股坐在他身边，“你有心事，说出来，哥几个给你想办法！”
段奕宏和张颂文也看了过来，就连刚刚还在和邢爱娜规划路线的宁浩，也停下了话头。
所有人的目光，都聚焦在了这个最不爱说话的弟弟身上。
被这么多双关切的眼睛注视着，王宝强再也绷不住了，眼圈一下子就红了。
“俺……俺就是觉得自己没用……”他声音哽咽，带着浓浓的乡音，“你们都能干大事，都有出息了。俺啥也不会，除了给老板看家，俺不知道还能干啥……”
“俺……俺是不是要被留下了？”
这句朴实而卑微的话，像一记重锤，砸在了在场每个人的心上。
他们光顾着为自己的前程激动，却忽略了这个最单纯、也最敏感的弟弟的感受。
后院的气氛，瞬间从激昂变得沉重。
许乘风躺在藤椅上，将这一切尽收眼底。他没有动，也没有说话。
他在等。
等一个最合适的人，来解开王宝强的心结，也为这场“离别交响曲”，奏响最后一个华彩的乐章。
就在吴京和黄渤张口想要安慰，却又不知从何说起时，那个从始至终都冷静得像个旁观者的声音，缓缓响起了。
是段奕宏。
他没有像其他人那样围过去，只是坐在原位，目光平静地落在王宝强身上。
“宝强，”他开口，声音不大，却有一种让人安心的力量，“谁说你没用了？”
王宝强抬起通红的眼睛，不解地看着他。
段奕宏继续说道：“你身上的东西，是我们这里所有人，包括我，都没有的。”
