西华门并非皇宫正门，平日里多供杂役、工匠、以及如王一多这般被征召的“艺人”出入。即使如此，宫门的巍峨、守卫的森严，仍让等候在外的众人感受到无形的压力。灰青色的高大城墙仿佛隔绝了两个世界，墙内是至高无上的天家威严，墙外是纷扰的凡尘。
王一多站在人群中，安静地观察。与他一同等待的约有二三十人，男女老少皆有，穿着各异，携带的道具千奇百怪，有人抱着猴子，有人提着鸟笼，有人背着巨大的彩箱，更有甚者脸上涂着油彩，已然进入了表演状态。空气中弥漫着紧张、期待以及一丝不易察觉的惶恐。
辰时初（约早上七点），沉重的侧门“吱呀”一声被推开一条缝隙，一名穿着青色宦官服、面皮紧绷的中年宦官带着两个小太监走了出来。人群立刻骚动了一下，随即又迅速安静下来，所有人的目光都聚焦在那宦官身上。
“肃静！”中年宦官尖着嗓子喝道，眼神凌厉地扫过众人，“咱家姓胡，负责今日初选事宜。都听好了：按之前登记名册顺序，十人一组，依次跟咱家进去。进去后，噤声，低头，不准东张西望，不准交头接耳，一切听从指引！若有违逆，轻则驱赶，重则杖责！听明白没有？”
“听明白了！”众人齐声应道，声音参差不齐。
胡宦官哼了一声，展开手中名册开始点名。王一多的名字在中间靠后的位置。被点到的人，战战兢兢地跟着小太监走入那扇门，身影很快消失在宫墙的阴影里。剩下的人愈发焦灼。
等待的时间格外漫长。王一多趁机调整呼吸，在心中最后一次默演流程，确认每一个环节、每一个表情、每一句可能应对的话语。他注意到，有些先进去的人，不到一刻钟就垂头丧气地被从小门送了出来，显然是被刷掉了。这无疑加剧了剩余者的紧张。
大约一个时辰后，终于轮到了王一多所在的这一组。
“戎辞、张宝、李巧手……随咱家进来！”胡宦官点名。
王一多深吸一口气，提起包袱，跟着队伍，低头跨过了那道高高的门槛。
门内是一条长长的、略显狭窄的甬道，两侧是高耸的宫墙，遮挡了大部分阳光，使得通道内光线幽暗，气氛压抑。只有前方远处透出一点亮光。一行人沉默地走着，只能听到杂乱的脚步声和偶尔压抑的咳嗽声。空气中弥漫着一种陈旧的、混合着淡淡檀香和灰尘的气息。
走了约莫一盏茶功夫，眼前豁然开朗，来到一处相对宽敞的庭院。庭院地面铺着青砖，角落栽着几棵古柏，正面是一座不算宏伟大、但颇为精致的殿阁，匾额上写着“撷芳殿”三字。这里应是内廷司用于审查杂艺的场所之一。
庭院中已摆开阵势。殿前廊下设了几张桌椅，居中坐着一位年约四旬、面白无须、神色严肃的紫衣宦官，气度明显高于引路的胡宦官。旁边还坐着两位年长些的女官，穿着统一的宫装，面容刻板。另有数名小太监和宫女侍立左右。
先前进去的几组人，有的还在庭院一侧忐忑等待，有的则已表演完毕，或喜或忧地站在另一边。
“下一组，准备。”紫衣宦官身边的太监唱道。
胡宦官连忙指挥王一多这组十人排好。紫衣宦官——后来得知姓孙，是内廷司颇有实权的管事太监之一——目光如电，缓缓扫过众人，在王一多脸上略作停留（或许是因为他出众的相貌），随即淡然开口：“规矩简单，逐一上前，报姓名籍贯，演拿手绝活。时间有限，拣最精彩的演。开始。”
排在王一多前面的人依次上前。有耍了一套熟练但并无新意枪棒的，有演了一段常见戏文唱腔的，有让猴子翻了几个跟斗的……孙太监和两位女官大多面无表情，偶尔低声交谈几句。大多数人表演完后，孙太监只是淡淡一句“留下名字，回去等消息”或直接“下一个”，唯有两人得到了“尚可，记下”的评价，那两人顿时面露喜色。
终于轮到王一多。
他稳步上前，在距离廊下约三丈处站定，躬身行礼，声音清朗而不失恭敬：“小人戎辞，庐陵郡人士，为贺戎妃娘娘芳辰，特献上‘九韶呈祥叠翠图’。”
“庐陵郡？”孙太监眉梢微动，旁边的两位女官也交换了一下眼色。同乡身份显然引起了注意。“是何技艺？快快演来。”孙太监语气依旧平淡。
“请容小人稍作准备。”王一多再次行礼，然后走到庭院中央较为空旷处。他先放下包袱，取出古琴，盘膝坐下，将琴置于膝上。
这个开场有些出乎意料。大多数杂艺都是热闹的，如此静雅的起手式不多见。孙太监和女官们都稍稍坐直了身体。
王一多屏息凝神，指尖抚上琴弦。他演奏的是一首昭朝流传的琴曲《春山吟》，曲调悠远平和，带着山水清音。他的琴技虽非大师级别，但得益于拍摄时的苦练和不错的乐感，倒也流畅自然，更关键的是，他演奏时神态专注，微闭双目，仿佛沉浸在乐曲意境之中，配上他俊雅的侧脸和浅青儒衫，竟颇有几分文人雅士的风采，与寻常戏子给人的印象迥异。
琴音淙淙，如溪流潺潺，为这肃杀的初选庭院带来一丝难得的宁静。连一旁等待的其他艺人也忍不住侧耳倾听。
一曲既终，余音袅袅。王一多没有停顿，将琴轻轻放到一旁铺垫的布上，起身，解开外罩的儒衫（里面早已穿好玄色劲装），露出利落装扮。同时，他从包袱中抽出那柄未开刃的装饰长剑。
