林怀安一步跨出门框，预想中走廊的触感并未传来，脚下反而是某种富有弹性的柔软材质，像是踩在了一块巨大的橡胶垫上。
光线也变得不同，不再是画室里那种要么癫狂要么死寂的变幻，而是稳定均匀的、略显苍白的顶光。
他眨了眨眼，适应着光线的变化。
眼前是一个极其宽敞的白色大厅，挑高惊人，四周墙壁、天花板甚至地面都是一种光滑的、看不出接缝的白色材质。
空气里弥漫着淡淡的消毒水味道，混合着一种类似电子设备运行时的微弱臭氧味。
大厅里人不少，大多面带疲惫和惊魂未定，或坐或卧，有的在接受穿着统一蓝色制服人员的基础检查和询问，有的只是呆滞地捧着一次性水杯发愣。
嘈杂声不高，是一种压抑着的混合了啜泣低语和工作人员平静指引声的背景音。
一些角落摆放着成箱的瓶装水和高能量压缩食品，几个医疗点前排着不长不短的队伍，穿着白大褂的人正在给伤员做紧急处理。
巨大的显示屏悬挂在四面墙上，滚动播放着安全须知、寻人信息以及心理援助热线的号码。
“新出来的？这边走，先登记一下基础信息。”一个声音在身边响起。
林怀安转头，看到一个同样穿着蓝色制服、面带标准化微笑的年轻人拿着一个平板站在旁边，指了指大厅一侧排列着的一排简易终端机。
那年轻人的眼神里带着职业性的平静，似乎对不断从各种“门”里跌出来的人早已司空见惯。
“这里是？”林怀安下意识地问了一句，目光快速扫过大厅，看到了远处墙壁上巨大的发光字体：临时安置点-第七区。
下面还有一行小字：联合应对办公室设立。
字体旁边还有一个简单的蓝色盾形标志。
“官方设立的临时安全点，”工作人员语速平稳，显然这话已经说过无数遍，“为刚刚脱离‘异常区域’的人员提供基础保障、信息登记和初步心理疏导。不用担心，这里很安全，规则稳定。”他特意加重了最后四个字的读音。
规则稳定。
这四个字让林怀安一直紧绷的神经稍微松弛了些。
他点点头，跟着工作人员走向一台空着的终端机。登记过程很简单，只需要输入姓名、大概的进入区域和离开方式，终端吐出一张带着编号的临时身份卡和一小瓶饮用水。
身份卡上除了编号，还有一个简单的条形码和今天的日期。
他拿着东西，找了个靠墙的相对安静角落坐下。
背靠着冰凉的白色墙壁，他才彻底吐出一口一直憋着的气。
劫后余生的虚脱感慢一步地涌上来，身上的伤口也开始清晰地叫嚣着存在感。
他检查了一下，划伤不算太深，血已经止住了，但手臂被油彩灼伤的地方还在隐隐作痛，皮肤发红，起了些小水泡。
他拧开水瓶喝了一口，冰凉的水划过喉咙，稍微压下了些不适。
然后他小心翼翼地从内袋里掏出那块怀表，仔细检视。
金属表壳上那道新鲜的划痕异常刺眼，几乎贯穿了整个背面，破坏了原本光滑的弧线。
他拇指轻轻摩挲过那凹凸不平的损伤处，心脏像是被什么东西攥了一下，闷闷的疼。
当时那种仿佛下一秒就要彻底失去它的恐惧感再次浮现。
表壳似乎也有些微的变形，不知道会不会影响内部的机芯。
他尝试着按开表盖，咔哒一声，表盖弹开，里面的玻璃表面没有裂，两根指针安静地停在某个时间点上，不再走动。大概是震荡导致的停摆。
他合上表盖，将它紧紧握在手心。
归序……
他脑子里回放着画室里最后的画面。
林怀安非常确定。
在管理员的力量狂暴地冲击过来，眼看就要连同他一起摧毁怀表的瞬间，归序出手拦截了。
那不是出于任何善意的救援，而是因为那股毁灭性的力量威胁到了他想要的东西的“完整性”。
他的动作精准而高效，纯粹是为了保全目标物，不带任何多余的情绪。
一种极其荒谬的认知逐渐清晰：这个强大的、无法理解的、似乎遵循着某种诡异规则行事的“存在”，对他持有的这些旧物，有着一种病态的、高度专注的收集欲。
而且，这种收集欲还伴随着强烈的“物品完整性”强迫症。
祂可以拿走，但别人不能毁掉，甚至可能……连祂自己都无法容忍这些物品在他到手之前变得不完整。
这种偏执，反而在刚才那种混乱中，微妙地成了怀表和他的一道临时护身符。
这算哪门子的毛病？林怀安简直想苦笑。
这比一个单纯想要他命的怪物还要让人头疼和难以预测。
你永远不知道他下次出现是为了什么，又会以何种方式介入。
“你也出来了。”一个略显沙哑的女声在旁边响起。
