汤姆死死地盯着对面墙壁上被晨光映出的一小块光斑，黑眸里风暴暗涌。
他强迫自己放松下来，不再那么僵硬，但全身的感官却提升到了极致，捕捉着身后之人的每一丝最细微的变化——呼吸的频率，心跳的节奏，肌肉的松弛程度。
他在判断，埃德蒙是真的未醒，还是同他一样，在扮演着一场心照不宣的戏码。
时间在寂静中缓慢爬行。窗外的雪光透过窗帘缝隙，将房间映照成一片灰蓝的朦胧。
房间里只剩下两人交织的呼吸声，以及那无声的、在亲密假象下激烈交锋的意志。
汤姆感觉到埃德蒙搭在他髋骨的手指，几不可察地动了一下，指腹无意识地摩挲了一下睡衣的布料。
这个细微的动作，像一道电流窜过汤姆的脊柱。
就在这时，埃德蒙的呼吸节奏几不可闻地变了一瞬，虽然立刻又恢复了平稳，但汤姆捕捉到了那一丝极其短暂的凝滞。
他醒了。
汤姆闭上了眼睛，维持着沉睡的姿势，呼吸模仿得均匀而绵长。他将所有翻腾的情绪死死锁在心底那堵日益坚固的壁垒之后。
他感觉到身后的埃德蒙，在短暂的静止后，开始极其缓慢地、小心翼翼地将手臂从他的腰侧抽离。
动作轻缓得如同怕惊扰了什么，带着一种……或许是错觉的留恋？
温暖骤然撤离，冰冷的空气瞬间侵袭了刚才被紧密贴合的部位，带来一阵细微的战栗。
埃德蒙的动作没有停下，他继续缓慢地挪开身体，拉开了两人之间的距离。
床垫因重量的移动发出微弱的声响。
汤姆依旧闭着眼，扮演着沉睡者。他能感觉到埃德蒙的目光落在了他的背上，停留了片刻。
那目光带着审视，带着衡量，或许……还有一丝与他此刻内心相似的复杂？
然后，他听到极其轻微的窸窣声，是埃德蒙起身，赤足踩在地板上的声音。
脚步声走向了房间的另一端。
直到确认埃德蒙已经离开床边，汤姆才缓缓地、如同电影慢镜头般睁开了眼睛。
他没有立刻转身，依旧维持着侧卧的姿势，望着那块墙壁上的光斑。
背后似乎还残留着那温暖的触感和沉稳的心跳，颈后的皮肤依旧能回忆起那拂过的气息。
但冰冷的猜想已经横亘在心——这看似亲密的晨间插曲，不过是昨夜那场危险博弈的延续，是另一个精心布置的、测试他反应与底线的考场。
他抬起手，看着自己因紧握而留下深深指甲印的掌心。
然后，他缓缓坐起身，黑色的刘海垂落，遮住了他眼底所有翻涌的、几乎要压抑不住的黑潮。
窗外，雪停了，灰白色的天光透进来，照亮了房间里弥漫的、无声的硝烟。
