他拿起下一份待处理的文件，仿佛昨夜那场几乎将他摧毁的风暴，从未发生过。
---
霍格沃茨的清晨，阳光透过高窗上的彩色玻璃，在走廊里投下斑斓的光影。
汤姆·里德尔走在去往大礼堂的路上，步伐平稳，袍角拂过冰冷的石地板，几乎没有声响。
他刚刚结束在图书馆禁书区边缘的早期阅读，关于古代如尼文中代表“束缚”与“忠诚”的几个关键字符的变体，在他脑中清晰无比。
他的心情是一种近乎绝对的平静。
埃德蒙持续的沉默，如今不再能激起他内心的波澜，反而像是一种默认，一种对他自行其是的许可。
他不再需要外部的认可，他自身意志的锤炼和那些禁忌知识的积累，为他构建了一个坚固而冰冷的内在世界。
在礼堂门口，他遇到了阿布拉克萨斯·马尔福。这位五年级的斯莱特林级长，正与几个同样出身显赫的同学站在一起，淡金色的头发在阳光下格外耀眼。
看到汤姆，马尔福灰蓝色的眼睛里闪过一丝难以捉摸的神色，他微微抬手，示意同伴先走。
“里德尔。”
马尔福的声音依旧带着那种惯有的、居高临下的优雅，但仔细听，其中似乎少了几分最初的纯粹审视，多了一丝若有若无的……重视。
汤姆停下脚步，微微颔首：“马尔福学长。”
“听说你最近经常泡在图书馆？”
马尔福状似随意地问道，目光却锐利地扫过汤姆平静无波的脸，“在研究些什么高深的东西？连斯拉格霍恩教授的鼻涕虫俱乐部都很少见到你了。”
汤姆抬起眼，黑眸迎上马尔福的视线，没有任何闪躲，也没有任何情绪泄露。
“只是对一些古老的魔法符号感兴趣，学长。打发时间而已。”
他的语气平淡得像在谈论天气。
马尔福嘴角勾起一个细微的弧度，像是欣赏，又像是警惕。
“古老的符号……很有意思。”他向前凑近半步，声音压低了些，带着一种分享秘密的亲昵，“要知道，有些知识，并不适合所有人。但它们对于……懂得其价值的人而言，是无价的。”
汤姆没有说话，只是静静地看着他，仿佛在等待他的下文。
马尔福似乎很满意他的反应，继续说道：“我父亲，博洛克斯·马尔福先生，一直很欣赏有潜力的年轻人。尤其是那些……懂得自己需要什么，并且有能力去获取的年轻人。”他意味深长地看了汤姆一眼，“也许假期的时候，你可以来马尔福庄园做客。我们家族，收藏了一些……外面看不到的书籍。”
这是一个明确的招揽信号。
来自英国最古老、最富有的纯血家族之一。
汤姆的心跳平稳如常。
他没有任何受宠若惊的表现，只是再次微微欠身，动作优雅而疏离：“非常感谢学长和马尔福先生的邀请。我会考虑。”
没有立刻答应，也没有拒绝。
他将选择权握在了自己手中。
马尔福似乎并不意外，他拍了拍汤姆的肩膀，力度不轻不重：“好好考虑，里德尔。斯莱特林的未来，需要像你这样的新鲜血液。”
说完，他便转身，优雅地走向礼堂，仿佛刚才只是一次普通的寒暄。
汤姆站在原地，看着马尔福离去的背影，脸上依旧没有任何表情。马尔福的招揽，像一面镜子，映照出他自身价值的变化。
他知道，这并非源于他在课堂上的优秀表现，而是源于他周身那日益明显的、内敛而危险的气质，源于他可能掌握的、那些“外面看不到”的知识。
他不需要依附于任何人，哪怕是马尔福家族。
他们，或许可以成为工具，成为阶梯，但绝不会是归宿。
他整理了一下本就一丝不苟的袍子，迈步走进喧闹的礼堂。
阳光透过窗户，照亮了他英俊却冰冷的侧脸，也照亮了他眼中那片深不见底的、正在悄然扩张的黑暗裂隙。
那裂隙之下，是已然成型、再也无法回头的野心与孤绝。
