“老灶台”的炊烟刚升起，炎昭炎曜就背着书包出了门。可没走几步，俩娃就拐进了胡同口的公厕，从书包里掏出早就藏好的小围裙和锅铲——昨天晚上，他们听见张大爷跟人说“明天要带二十个老伙计来吃俩小师傅炒的菜”，心里的“食神瘾”顿时压过了上课铃。
“就说学校临时放假，”炎昭把书包藏在厕所隔间的顶上，拍了拍手上的灰，小脸上满是“计划通”的得意，“等炒完菜再把书包拿回来，爸妈肯定发现不了。”
炎曜拽着自己的小围裙，有点犹豫：“可是……李老师说今天要听写生字。”
“听写有啥难的？”炎昭拍了拍他的肩膀，小大人似的，“等咱成了名厨，雇个秘书帮咱写字就行！快走，张大爷他们该到了！”
俩娃猫着腰溜回饭店后厨时，王铁柱正忙着杀鱼，压根没注意他们的书包没了。炎昭赶紧系上围裙，抄起锅铲就往灶台前站：“爸，今天我们来炒！您歇着！”
炎曜也跟着点头，小手已经抓起了土豆：“我们昨天新研究了‘狼牙土豆’，保证客人爱吃！”
王铁柱被俩娃的“殷勤”弄得有点懵，却也乐得清闲，转身去了前堂。他没看见，炎昭炎曜对视时，眼里闪过一丝做贼心虚的光。
这一上午，后厨比往常更热闹。俩娃连炒了三十多盘菜，从西红柿炒蛋到酸辣土豆丝，甚至把新琢磨的“狼牙土豆”都端上了桌，客人们吃得赞不绝口，张大爷更是拍着桌子喊：“俩小的比饭店大厨还厉害！”
可当李老师的电话打到王铁柱手机上时，所有的热闹都戛然而止。
“王大哥，炎昭炎曜今天没上学啊！”李老师的声音透着焦急，“我问了同学，说他俩早上就没进校门！”
王铁柱手里的茶壶“哐当”掉在地上，热水溅湿了裤腿也没感觉。他猛地回头看向后厨，俩娃正举着锅铲跟客人鞠躬，小脸上沾着油星子，笑得像两朵向阳花。
就在那一瞬间，王铁柱的脸色突然变得阴沉至极，仿佛被一层厚厚的乌云所笼罩，比那灶膛里还未完全燃烧透的黑炭还要黑上几分。
李秀莲恰巧在一旁听到了这一切，她见状连忙开口打圆场道：“也许是孩子们记错了日子呢？我这就去问问他们……”
然而，王铁柱根本不给她继续说话的机会，直接打断道：“不用问了！”他的声音冰冷得如同结了一层寒霜，让人不寒而栗。
紧接着，王铁柱下达了命令：“去把他俩叫回来，然后把店关了！”
客人们对这突如其来的变故感到十分诧异，但看到王铁柱那阴沉得可怕的脸色，也都不敢多问，纷纷起身离去。随着饭店的卷帘门“哗啦”一声被拉下来，外面的阳光和喧闹声都被隔绝在了门外。
后厨里顿时变得异常安静，只剩下抽油烟机的嗡嗡声还在微弱地回响着，而那两个孩子的心跳声却越来越沉重，仿佛整个世界都只剩下了他们的心跳声。
炎昭似乎还想为自己辩解几句：“爸，我们……”
“闭嘴！”王铁柱的声音虽然不大，但其中蕴含的怒气却如同一座即将爆发的火山，让人不禁心生恐惧。
随后，王铁柱的目光落在了两个孩子的身上，他的声音再次响起，带着一丝让人无法抗拒的威严：“书包呢？”
听到这句话，两个孩子的脸色瞬间变得惨白，炎曜的眼泪更是像决堤的洪水一般，当场就涌了出来。他那小小的手紧紧地攥着围裙的一角，由于过度用力，指节都已经发白了。
王铁柱没再说话，转身走进里屋，再出来时，手里攥着根鸡毛掸子——那是他小时候挨打的“家法”，后来收在柜子顶上，多少年没动过了。掸子的木柄被磨得发亮，鸡毛在昏暗的光线下微微颤动。
“去，关上门。”王铁柱指着里屋的门，声音冷得像冰。
李秀莲别过头，眼圈红了，却还是走过去，“咔哒”一声锁上了门。屋里只剩下他们父子三人，空气凝重得能拧出水。
