松本一郎从包里掏出块腊肉，颜色发乌，一看就是没腌透的：“我学了你们的做法，用酱油和糖腌的，肯定比你们的香！”他学着炎昭的样子切肉，刀工歪歪扭扭，肉片厚得像鞋底。
三只白鹅突然“嘎嘎”叫着冲过去，领头那只伸长脖子，对着松本一郎的腊肉猛啄——不是想吃，是用嘴把肉扒到地上，还用脚踩了踩，仿佛在说“这也配叫腊肉”。
全场笑得直不起腰。星哥举着摄像机喊：“看见没？鹅评委给零分！”老外的测味仪对着松本的腊肉，屏幕上跳出个“30分”，对着老灶台的腊肉却飙到“99分”，还弹出行字：“接近完美的风味平衡”。
松本一郎的脸涨成了猪肝色，穿西装的男人赶紧打圆场：“我们是来……来学习的！”炎耀递给他个肉夹馍：“尝尝这个，腌腊肉得用松柏枝熏三天，再用老卤泡七天，急不得。”他指着三只鹅，“连它们都知道，好东西得慢慢等，你说对吧？”
松本一郎啃着肉夹馍，眼泪差点掉下来——不是难吃，是太好吃了，肉香混着馍的麦香，还有股淡淡的松柏味，比他那急吼吼腌出来的“腊味”香一百倍。
傍晚收摊时，老外给老灶台挂了块“国际风味认证”的牌子，金灿灿的钉在门楣上，和三只鹅脖子上的迷你徽章相映成趣。张大爷的芦花鸡被丫丫抱走了，临走前，鸡对着鹅“咯咯”叫了两声，像是在认输；松本一郎留下了自己的刀，说要“好好学习再回来”；网红的直播间粉丝数突破了百万，屏幕上全是“求地址”“我要去看鹅评委”的留言。
炎昭炎耀蹲在灶台前，看着三只鹅用嘴梳理羽毛上的徽章，突然笑了。炎耀往它们的食盆里倒了新做的桂花糕，“今天表现不错，加鸡腿……哦不，加糕！”炎昭则往灶膛里添了最后一块柴，火苗映着他的脸：“你说，这日子咋就这么热闹呢？”
王铁柱拎着空笼往外走，听见这话回头笑：“热闹才好呢！就像这灶台，火越旺，日子越暖。”他的声音混着远处的车铃声、鹅的叫声、食客的笑骂声，像支乱糟糟却格外动听的歌，在胡同里慢慢散开。
或许，真正能打动人的，从来不是什么“国际认证”，而是这鸡飞鹅跳的真实，是这锅碗瓢盆的热闹，是有人愿意为你慢慢腌一块腊肉、烤一笼桂花糕，连鹅都懂得珍惜的、实实在在的暖。就像老灶台的烟火，不耀眼，却能照亮每个路过的人心里，最柔软的地方。
