试验田的稻穗在夜风中沙沙作响，像是无数个绿色的铃铛在轻声低语。我蹲在田埂上，指尖拂过带着露水的稻叶。
“浩子，还在琢磨呢？”李书记的声音从身后传来，他披着件洗得发白的外套，手里提着煤油灯，昏黄的光晕在我们之间摇曳，“村里人都说，你这娃娃脑子活络，总能找到新路子。”
我苦笑一下，正要答话，忽然远处传来急促的自行车铃声。民兵连的张俊伟张连长骑着那辆二八大杠，车把上挂着的军用水壶哐当作响，一个利落的翻身下车，扬起的尘土在月光下如同金色的薄雾。
“书记！浩子！”他喘着气，从怀里掏出一份折叠整齐的报纸，头版上《人民日报》四个大字在煤油灯下格外醒目，“快看！天津那边……洪灾比想的还凶！”
我接过报纸，1963年8月8日“保卫天津市，保卫津浦铁路，尽量缩小灾害范围”，“军民团结”“抗洪抢险”的字眼映入眼帘，我在后世除了听说98年洪水的事情以外，没听说别的。
“谭震林副总理都去一线了……”李书记凑过来看报，花白的眉毛拧成疙瘩，“咱们虽在山西，可山河四省从来唇齿相依。”
我灵机一动：“李书记，那咱们就去支援！”
李书记和张连长同时愣住。张连长率先反应过来，蒲扇般的大手一拍大腿：“好小子！怎么个支援法？咱们要人有人，要力气有力气！”
“咱们有大棚蔬菜和猪肉，可以做成熟食送往前线。”我语速加快，脑子里前世关于应急救灾的知识疯狂翻涌，“组织10人小分队，向屠宰场买点羊皮，我们能做多少羊皮筏子就多点，前线肯定缺抢险救灾的工具，我们的运输队有经验！鸡蛋和猪肉可以在前线直接包成包子——”
李书记的煤油灯“啪”地爆了个灯花，他深深看我一眼：“走，找张书记！”
公社办公室里，张书记正对着墙上的中国地图出神。听我们说完，他猛地转身，眼镜片后的目光锐利如鹰：“民兵连！”
张俊伟“啪”地立正：“到！”
“立即召集10名水性好的民兵！随同韩家村运输队出5人，组成韩家村救援队！”张书记的手指重重戳在地图上天津的位置，“我这就给县里打电话！”
张连长不愧是老兵，他摊开地图，铅笔在纸上划出两道弧线：“第一条线走太原-石家庄-天津，第二条线备用，走阳泉-衡水-沧州。夏季多雨，得做好保温隔热！”
当夜，韩家村前所未有地沸腾起来。家家户户亮起油灯，村民们听说要去抗洪，纷纷翻箱倒柜。王寡妇抱着刚拆洗好的棉被跑到大队部：“俺家男人走得早，这被子还是新的，给前线同志用！”
我跑回住处抱出自己那床八成新的棉被，李书记竟也扛来了过冬的被褥。我们相视一笑，在堆积如山的物资前，老支书忽然拍拍我的肩：“浩娃子，你这主意……真好。”
塑料薄膜覆盖蔬菜，上面再盖棉被——这套土法保温的法子，是我结合后世冷链物流知识想出来的改良方案。
黎明时分，十五人的救援队整装待发。两辆解放卡车经过连夜改装，车头插着红旗，车棚用木架加固。张连长穿着65式军装，站在车踏板上振臂一呼：“山河四省，同进退！”
全村人都来送行。翠姑把连夜蒸的馍馍塞进民兵怀里，孩子们追着车队奔跑。我紧紧握着张连长的手：“一定平安回来！”
他咧嘴一笑，露出被旱烟熏黄的牙齿：“等着给咱们庆功！”
韩家村救援队的车轮滚滚东去，卷起的烟尘尚未完全落定，村中的心却依然紧紧跟随着他们。然而，我深知，仅凭一村之力，面对如此巨大的灾情，无异于杯水车薪。韩家村的行动应该是一个火种，更重要的是点燃全省的力量。带着这种紧迫感，救援队出发后的第二天，我便动身前往省城，希望能将那份在煤油灯下草拟的方案，呈送到卫省长面前。
省委大院的接待室里，时间仿佛凝滞。我独自坐在长条木椅上，耳边是隔壁办公室隐约传来的电话铃声和急促的脚步声。卫省长显然也在为抗洪之事日夜操劳，我在接待室里足足等了三个小时。起初，我准备进行口头汇报，但等了半个小时后，我改变了主意。思绪需要更缜密的梳理，方案需要更直观的呈现。我走出接待室，向秘书同志要了四张信笺纸，重新俯身案头，将脑海中反复推敲的想法逐一落在纸上：
《关于动员全省力量支援河北抗洪前线的若干建议》
1. 阻水工具： 急令各地纺织厂、被服厂加紧生产麻袋，或动员群众捐献旧麻袋。麻袋填充沙土后，是构筑堤坝、阻挡洪水进屋最直接有效的工具。（注：此法看似简单，但在缺乏现代化机械的当时，是“人海战术”对抗洪水的关键，无数麻袋垒起的，是生命的防线。）
2. 水上生命线： 立即在全省范围内，尤其是牧区和有屠宰基础的地区，大规模征集羊皮。组织熟悉水性的群众和工匠，紧急制作羊皮筏子。此物是解救被洪水围困群众、运输紧要物资最灵活的“救援艇”。同时，可将单个充气羊皮作为简易救生衣，人手一个，关键时刻能保命。
3. 防病于未然： 洪水退后，疫病往往随之而来。需立即组织医疗队待命，并向前线调运消杀药品（如生石灰）、预防性药材。大灾之后防大疫，刻不容缓。
4. 粮食供应： 眼下秋收在即，灾区粮食必然紧缺。但夏季炎热，熟食长途运输极易腐败。建议将原粮（面粉、小米）、耐储存蔬菜（土豆、萝卜等）和部分活猪活羊送往靠近前线的安全地带，就地设立炊事点，制作包子、烧饼、大锅菜等热食，直接供应灾民和抢险人员。
5. 安身之所： 动员机关、学校、厂矿收集闲置帐篷，或征集大型防水布，送往灾区搭建简易安置点，让无家可归者能暂避风雨。
6. 饮水与燃料： 雨季不缺地表水，但洪水污染严重，需强调饮用开水的重要性。同时，连绵阴雨使得柴火潮湿难燃，向前线调运煤炭，是保障灾民取暖和炊事的关键。
当我把这份凝聚了后世应急管理知识和当下实际思考的方案递给卫省长时，他仔细地翻阅着，眉头时而紧锁，时而舒展。
办公室内只剩下纸张翻动的沙沙声。汇报完毕后，卫省长沉思良久，手指轻轻敲击着桌面，最终，他抬起头，目光中带着赞许与决断：“小韩同志，你的方案我看到了，考虑得很周全，很好。这样，你先回去，我们马上开会讨论。”
没有过多的寒暄，但我能感受到那份沉甸甸的重视。我从省委大院出来，怀揣着希望，直接回到了村里。我并不知道，就在我返回韩家村的路上，省里的机器已经高速运转起来。
果然，第三天，一个振奋人心的消息如同春雷般传遍三晋大地：全省开展了轰轰烈烈的抗洪救灾支援前线宣传动员！山西省省委经过紧急部署，决定对口支援灾情严重的石家庄地区。一套高效的组织体系迅速建立：山西省的每一个地区，对口支援石家庄地区的一个县；山西省的每一个县，对口支援石家庄地区的一个乡。 这种“结对子”的方式，责任明确，力量集中，仿佛为庞大的救灾行动装上了精准的齿轮。
紧接着，一场物资调配的壮观战役打响了。在统一的指挥下，全省范围内调集了超过千辆解放牌卡车，这些绿色的长龙昼夜不停，鸣响汽笛，奔驰在通往河北的各条交通干线上。车轮滚滚，承载着山西人民的深情厚谊，连续运输了五个批次，总计高达两万五千吨的粮食、蔬菜和肉类！
本章未完，点击下一页继续阅读。
