时言瞪大眼睛，视线不受控制地扫过那具熟悉的身体。苍白的皮肤上还带着未愈的伤痕，腰腹处一道狰狞的疤是上次在魔宫……
没等他看完，顾宴修已经跨入浴桶。狭小的空间顿时拥挤不堪，热水溢出桶沿，在地上积成一滩。
时言退无可退，后背紧贴着冰凉的桶壁，前胸却被迫贴在顾宴修滚烫的胸膛上。
“顾宴修，我们谈谈。”时言的手抵在对方胸口，能感受到掌心下有力的心跳。
可顾宴修只是用那双黑沉沉的眼睛看着他，然后低头吻住了他的唇。
时言僵在原地，双手无措地抵在顾宴修胸前。这个吻毫无技巧可言，只是单纯的唇瓣相贴，却让他浑身发软。
一吻结束，顾宴修稍稍退开。时言这才发现，那双眼并非全然无神，瞳孔深处有一点微光，像是困在冰层下的火苗。
“你 ？”时言声音发颤，“白天那样对我，现在又想做什么？”
话未说完，顾宴修已经扣住他的后脑，再次吻上来。这次更加深入，舌尖强势地撬开齿关，像是要确认什么似的扫过口腔每一寸。
时言被吻得头晕目眩，不知不觉松了力道，整个人软在对方怀里。
水温似乎越来越高。时言迷迷糊糊感到顾宴修的手滑到水下，抚过他的腰际。
“嗯，等等……”时言在换气的间隙挣扎着开口，“我们真的得谈谈。”
顾宴修充耳不闻。他托起时言，另外一只手也不老实。
时言倒吸一口气，指甲不自觉掐入对方肩膀：“顾宴修！你至少告诉我……啊！”
“疼……”时言眼里泛起水光，却推不开那具压过来的身体，“你白天不理我，晚上又这样，凭什么……唔！”
热水随着动作一波波漫过锁骨，紫苏叶粘在汗湿的颈间。
他仰头靠在桶沿，看着顾宴修近在咫尺的脸。那张脸上依然没有表情，可额角却渗出细密的汗珠，呼吸也比平时急促。
矛盾的认知让时言更加混乱。顾宴修明明在对他做最亲密的事，眼神却冷静得像在完成某项任务。
可若真的毫无感觉，为什么身体会有反应？为什么指尖在发抖？为什么心跳得这样快？
“宴修。”时言哽咽着唤他，“你看看我。”
顾宴修的动作顿了顿。他缓缓抬眼，灰暗的瞳孔映出时言绯红的脸。有那么一瞬间，时言觉得那层雾霭似乎淡了些。
浴桶里的水不断溢出，在地上积成一片水洼。
痛吗？其实不痛。顾宴修甚至算得上温柔。可时言却觉得心脏被撕成了两半，一半沉溺于欢愉，一半为这毫无情感的亲密而痛苦不堪。
水渐渐凉了，时言仰着头，视线模糊地看向窗外的月亮。它被窗棂分割成破碎的光斑，就像他现在的心情。
事后，顾宴修用布巾裹着时言将他抱回床上。时言浑身无力地靠在他怀里，闻到对方身上熟悉的气息。这个味道曾经让他安心，现在却只让他想哭。
“为什么？”时言轻声问，手指无意识地绕着顾宴修的一缕头发，“白日里对我那么冷淡，晚上又这样。”
顾宴修正在为他擦头发的手停住了。月光从窗外洒进来，照在他轮廓分明的侧脸上，投下一片阴影。
时言抬头看他，却发现那双总是盛满温柔的眼睛如今深不见底，像两口枯井。
“睡吧。”顾宴修最终只说了这两个字，然后起身离开。
时言看着他披上外袍的背影，突然伸手抓住他的衣袖：“别走。”
