顾宴修沉默了。他知道不对劲，可他不敢问，也不敢往更坏的方向想。
他怕一旦问出口，那个答案会让他彻底崩溃。
时言站起身，拢了拢外袍，伸手拉住顾宴修的手：“回去吧，我有点冷了。”
顾宴修握紧他的手，掌心冰凉。
夜里，时言又一次在顾宴修怀里消散了一瞬。这次连他自己都察觉到了。
他睁开眼，借着月光看向自己的手臂。皮肤下仿佛有细碎的光点在流逝，像是沙漏里的流沙，无声无息地消失。
“小八。”他低声唤道，“我怎么了？”
小八的声音懒洋洋地响起：【树妖断枝重生，乃舍命之法。非迫不得已，绝不为之。至于代价是什么，无人得知，想来就是断枝重生后也活不了多久。】
时言又问：我还有个任务是好好活下去，如果我现在死了，算不算任务失败？
小八沉默了一瞬，回答道：【只要不是自杀或他杀，自然死亡不会判定任务失败。】
时言微微垂下眼，唇角扯出一丝苦笑：也就是说，我这样消散不算违规？
【不算。】小八顿了顿，【但你真的甘心吗？】
甘心吗？
时言回头看向床榻上熟睡的顾宴修。
那人眉目沉静，呼吸均匀，只是手臂仍无意识地微微收紧，像是怕他在梦里消失一样。
怎么会甘心？
好不容易走到今天，好不容易让顾宴修重新学会靠近他，好不容易才过上这样平静的日子。
可他没有选择。
当天晚上，时言做了一个梦。
梦里，顾宴修站在长乐村的溪边，背影孤寂。他喊他的名字，顾宴修回过头，眼神灰暗，像是隔着千山万水看他。
他想走过去，可脚下忽然一空。他猛地惊醒，发现自己正被顾宴修搂在怀里。
那人睡得很沉，呼吸平稳，手臂却无意识地将他圈得很紧，像是怕他消失一样。
时言轻轻靠过去，额头抵着他的肩膀，闭上了眼。
＊
顾宴修发现时言最近格外粘人。
清晨醒来时，时言总蜷在他怀里，手指紧紧攥着他的衣角；做饭时，时言会从背后抱住他，把脸贴在他脊背上发呆；夜里坐在院中看星星时，时言会突然凑过来吻他，睫毛颤得厉害，像是怕一松手他就消失。
“怎么了？”顾宴修抚过他愈发苍白的脸。
时言摇头，笑着往他掌心蹭了蹭：“就是觉得现在真好。”
顾宴修忽然将他搂进怀里，抱了好久好久。时言听见他心跳声又重又急，恍惚间觉得他或许早已察觉什么。
可顾宴修终究什么都没问。
这天傍晚，时言突然拽着顾宴修的袖子，说想去村子里逛逛。
“饿了。”他仰着脸笑，“想吃面。”
顾宴修点头，任由他拉着自己往村口走。
好巧不巧，又是那家面摊。
老板娘见到他们，眼睛一亮：“哟，两位公子又来了？”
时言笑嘻嘻地坐下：“两碗面，一碗多辣子，一碗清汤，不要荤腥。”
顾宴修指尖微微一顿。这是他们第一次来长乐村时点的口味，他没想到时言会记得。
那个时候，时言还是一只懵懂的小树妖，坐在他对面，好奇地问他为什么吃辣，自己却只能喝清汤。还趁他不注意偷偷尝了一口他的，结果被辣得够呛。
老板娘很快端上两碗热气腾腾的面。时言这次却把辣的那碗拖到自己面前，低头就吃。
“咳、咳咳……”他被辣得眼眶发红，却还是固执地往嘴里塞。
顾宴修皱眉，把水递给他：“不能吃就别勉强。”
时言灌了半杯水，却还是固执地又夹了一筷子：“我就是想尝尝你喜欢的味道。”
被辣到，他就喝水，然后又继续吃，直到把汤都喝干净。
顾宴修看着他，心里涌起一股莫名的暖意。手在桌下攥紧，又慢慢松开。
吃完面，时言又拽着顾宴修去买糖人。
摊主的手很巧，捏了一只活灵活现的小兔子。时言接过来，笑得眉眼弯弯。
他舔了舔糖兔子的耳朵，突然凑过来，踮脚在顾宴修唇上亲了一下。
“甜不甜？”他问。
顾宴修喉结滚动，低声道：“甜。”
时言笑得更开心了，可笑着笑着，眼眶却湿了。他慌忙低头舔糖人，掩饰自己的失态。
回程的路上，时言走得很慢。
夕阳将两人的影子拉得很长，时言忽然停下脚步，轻声道：“顾宴修，背我回去吧。”
顾宴修沉默地蹲下身。
时言趴在他背上，手臂环着他的脖子，脸贴在他颈侧。他的身体很轻，轻得像是没有重量。
“顾宴修。”
“嗯。”
“如果……我是说如果，有一天我不在了，你会不会难过？”
顾宴修的脚步顿住。
时言立刻笑了，用脸颊蹭了蹭他：“我开玩笑的，你别当真。”
顾宴修没说话，只是背着他继续往前走，手臂却收得更紧了些。
时言低头看了眼，果然，他的指尖又开始变得透明。衣袖被风吹得微微晃动，像是随时会消散在风里。
他今天之所以拉着顾宴修做这些事，是因为他感觉到了——自己快要撑不住了。
他想再吃一次那碗面，想再尝一口糖人，想再亲一亲顾宴修。想把所有美好的回忆，都重温一遍。
