“向阳大队！向阳大队的举个手！”
“县知青办的同志请往这边走！按公社排队！不要乱！”
几个拿着铁皮喇叭的干部模样的人站在高处声嘶力竭地喊着，试图维持秩序，但效果甚微。
各个生产大队派来接人的老乡们也挤在人群里，举着写有大队名字的木牌或纸壳。
大声吆喝着自家大队的名字，浓重的东北口音在嘈杂的环境中更显突出。
温青护着徐晓兰，跟着指示牌，艰难地挤到了县知青办设置的临时登记点。
那里更是乱成一锅粥，工作人员忙得满头大汗，大声核对着名单，分发着下一步的安排。
“姓名？来自哪里？分配到哪里？”
“温卿，xx省城，林家村大队。”
工作人员在厚厚的名单上找到了她的名字，打了个勾，往旁边一指：
“林家村的，去那边等着，老林头来接你们！”
温青道了声谢，顺着指引，来到了站台一个相对僻静的角落。
这里已经聚集了七八个知青，男女都有，脸上都带着初来乍到的迷茫和疲惫。
一个穿着臃肿的旧棉袄、头戴狗皮帽子、脸庞黝黑布满皱纹、约莫五十多岁的老汉，正蹲在一边。
“吧嗒吧嗒”地抽着旱烟，烟雾在寒冷的空气中格外显眼。他脚边放着一块用木炭写着“林家村”三个大字的破木板。
这老汉，就是林家村的生产大队长，林有福，村里人都叫他老林头。
温青敏锐地注意到，老林头虽然蹲着抽烟，看似没怎么关注这边，但那双略显浑浊的眼睛却不时地扫过他们这群知青。
尤其是在几个看起来体格比较瘦弱的男知青和女知青身上停留的时间稍长，眉头几不可察地皱了一下，随即又化为一声几不可闻的叹息，继续埋头抽烟。
看来，这位大队长对于接收知青，尤其是看起来干不了重活的知青，并不怎么热情，甚至有些发愁。
又等了一会儿，确认再没有林家村的知青过来，老林头才慢吞吞地站起身，把旱烟袋在鞋底上磕了磕。
别在腰后，清了清嗓子，用带着浓重口音的普通话说道：
“都到齐了？俺是林家村大队的林有福，你们叫俺林队长就行。现在跟俺走，上车！”
他的话音不高，却带着一种农村基层干部特有的权威。
“车？在哪儿呢？”一个男知青好奇地问。
老林头没说话，只是转身朝着站台外面走去。知青们互相看了看，只好提着行李跟上。
出了火车站，所谓的“车”映入眼帘——那是两辆套着老黄牛的木板车！车板上还残留着一些泥土和草屑。
“啊？坐这个啊？”
一个穿着呢子大衣、看起来家境不错的女知青忍不住小声抱怨了一句，脸上写满了失望和嫌弃。
她想象中的来接站，至少应该是拖拉机才对。
老林头耳朵尖，回头瞥了她一眼，没什么表情，只是淡淡地说：
“咋？这车委屈你了？咱屯子就这条件，爱坐不坐。”
那女知青脸一红，不敢再说话了。
