日子如同村边的小溪，在看似平静中缓缓流淌。
赵小草在温卿的小院里，度过了她有生以来最安稳、最温暖的几天。
不用担心被打骂，不用挨饿受冻，每天醒来，知道自己有个遮风挡雨的地方，有一口热乎饭吃。
这天下午，院门外传来了老林头的声音。
赵小草正在灶间忙着烧热水，听到动静，下意识地缩了缩脖子，有些紧张地望向院门。
温卿放下手中正在整理的干野菜，走过去开了门。
老林头站在门外，手里拿着一张薄薄的纸，脸色有些复杂。
他看了眼院子里干净整洁的环境，以及灶间门口那个虽然依旧瘦小、但气色明显好了不少的身影，心里暗暗点头。
“温知青，”老林头走进院子，将手里的纸递向温卿，目光却看向闻声走出来的赵小草。
“小草的户口，我给迁出来了。这是单独的户页，以后……她就自己立户了。”
自己立户！
这四个字像带着魔力，让赵小草浑身一震。
她几乎是小跑着过来，双手在破旧的棉裤上用力擦了又擦，才颤抖着，从温卿手中接过那张轻飘飘的纸。
纸张是粗糙的黄色牛皮纸，上面用钢笔清晰地写着她的名字——“赵小草”，下面是性别、出生年月，以及最醒目的一行字：“户主：赵小草”。
旁边盖着鲜红的生产大队公章。虽然她不认识赵字，那小草两个字他还是认得的。
再也没有“与户主关系：父女\/继女”那样的字眼，再也没有依附于那个令她窒息的家庭名下。
她是独立的，她是她自己的户主！
赵小草死死盯着那张纸，眼睛一眨不眨，仿佛要将那几个字刻进灵魂里。
滚烫的泪水毫无预兆地汹涌而出，大颗大颗地砸落在户页上，晕开了些许墨迹。
她不是伤心，是巨大的、难以言喻的激动和解脱！
她自由了！
真的自由了！
从法律上，从名义上，她都彻底与那个卖女求财的家脱离了关系！
这张薄薄的纸，是她新生的凭证，是她告别过去一切苦难的宣言！
她抬起头，泪眼婆娑地看着老林头，哽咽着，深深鞠了一躬：“谢谢……谢谢大队长！”
老林头看着她这副样子，心里也是五味杂陈，摆了摆手：“唉，好了好了，以后好好跟着温知青，好好过日子。”
他又对温卿交代了几句关于赵小草以后挣工分、分口粮的事情，便背着手离开了。
老林头一走，赵小草再也抑制不住，她紧紧将那张户口页捂在胸口，蹲在地上，压抑地、却又无比畅快地痛哭起来。
所有的委屈、恐惧、不甘，仿佛都随着这泪水流淌而出，被怀里这张纸承载、封印。
温卿没有打扰她，只是静静地站在一旁。
她知道，这个女孩需要这场仪式性的告别。
哭够了，赵小草才红着眼睛，不好意思地站起来，小心翼翼地将户口页抚平，看向温卿。
温卿指了指正屋：“放箱子里，收好。”
赵小草用力点头，像捧着绝世珍宝一样，将户口页拿进屋里，仔细地收进了温卿给她的那个小木箱的底层。
从这天起，赵小草干活更加卖力了。
