检票，进站，上月台。
绿皮火车已经停在那里，像一条沉默的巨龙。
车厢上挂着牌子：“京城方向”。
人群向车厢门涌去。
温卿让徐小曼他们分散上车，约定在第六车厢集合。
她最后一个上车。
踏上车厢踏板时，回头看了一眼。
站台上，无数送行的人挥舞手臂。
虽然她的亲人不在其中，但她仿佛看到了老林头，看到了孙奶奶，看到了农机厂的工友们……
深吸一口气，她走进车厢。
车厢里挤满了人。
行李架上塞满了包裹，过道上站着人，连洗手池边都坐着人。
空气里弥漫着汗味、烟味、还有各种食物的味道。
温卿挤到第六车厢。
王强他们已经占好了位置——两个三人座的硬座，大家挤一挤，勉强能坐下。
“温组长，这边！”王强招手。
温卿把木箱塞到座位下，帆布包放在腿上。
坐下时，火车轻轻晃动了一下。
“呜——”汽笛长鸣。
火车缓缓启动。
站台向后移动，送行的人群越来越小，越来越模糊。
最后，变成一片晃动的影子，消失在视野中。
火车驶出车站，驶过城市边缘，驶向广阔的田野。
车厢里，最初的喧闹渐渐平息。
有人开始打盹，有人望着窗外发呆，有人小声聊天。
温卿也看向窗外。
早春的田野还是一片枯黄，但仔细看，已经有了点点绿意——那是越冬的小麦，正在返青。
远处的村庄，炊烟袅袅升起。
农民在田里劳作，看到火车经过，有人会直起腰，向火车挥手。
“温卿姐，”孙小曼轻声说，“我们真的要去京城了。”
“嗯。”温卿点头。
“像做梦一样。”
徐晓兰说，“一年前，我还在想，这辈子是不是就在农村了。现在……”
现在，她们坐在开往京城的火车上，怀里揣着大学录取通知书。
这就是1977年的魔力。
一个人的命运，一个国家的命运，在这一年转折。
火车“况且况且”地向前行驶。
窗外的景物从平原到丘陵，从田野到山峦。
天色渐渐暗下来，车厢里亮起了昏黄的灯。
晚饭时间，大家拿出干粮。
烙饼、馒头、咸菜，简单但管饱。
温卿把王师傅给的烙饼分给大家：“到京城还有一天一夜，明天中午在车上买点热的吃。”
“温组长，你自己留着吧。”王强说。
“大家一起。”温卿坚持。
这就是她的作风——永远想着团队。
夜幕降临，车厢里安静下来。
有人趴在桌上睡着了，有人靠在椅背上打盹。
硬座车厢的夜晚很难熬，但没人抱怨。
温卿没睡。
她借着昏暗的灯光，翻开笔记本。
上面记着未来几年的规划：
大学学习计划，技术研究方向，甚至还有一些更大胆的想法——农业机械化、乡镇企业、技术推广……
她知道，1978年是个关键年份。
改革开放的序幕即将拉开，一切皆有可能。
而她，要在这个大时代里，找到自己的位置。
不仅要学技术，还要学管理，学经济，学一切能让她走得更远的知识。
