魔都某大型钢铁厂，一名头发花白的工程师坐在巨大的炼钢炉前发呆。
9号炼钢炉，专门炼制航母甲板特种钢的一个炉子。
当初为了研制出能够充当航母甲板的特种钢材，他和同事们在这里奋斗了无数个日日夜夜。
昨天，他接到上级通知，考虑到经济形势和国际局势的变化，正在设计中的第三艘航母停止设计，预定的航母甲板不再需要了。
这个消息如同晴天霹雳一般，将他整个人劈得失魂落魄。
停止航母的建设，意味着航母甲板特种钢的研发费用平摊不下来，未来想要进一步改进配方几乎是不可能的事情。
“哎，炉子不能停啊，停了不知道什么时候才能重新运转起来。”
上头出于什么样的考虑，他不知道。
他只知道这炼钢炉一停，重新运转起来的代价是不可承受的。
“胡工，胡工，你怎么在这里，让我一顿好找。”
“厂长，找我啥事呢？”
“南方一保密单位来订单了，需要我们厂提供大量的特种钢材过去。”
“大量？要多少？有一艘航母那么多么？”
“老胡啊，注意保密条例！”
厂长神色一变，打量四周一番，没有看到其他工人。
加上厂房内的嘈杂环境，刚才的话肯定没第三个人听到。
“我知道你对航母停建的事情耿耿于怀，这不是我们能做主的，你在这生闷气也没用啊。”
“盼星星，盼月亮，好不容易看到一艘国产航母开建，结果说不建就不建了，以后啊，有得窝囊气受。”
“哪能呢！咱们龙国如今可不是软柿子，不是那么好拿捏的。”
厂长走过来，递过来一叠印着“绝密”的图纸，“好好看看吧，南方保密单位的设计要求。”
胡工接过图纸，快速翻看起来，“胡闹！简直是瞎胡闹！”
气愤的一巴掌把图纸拍在一张破旧的工作台上，吹胡子瞪眼道。
“哪个单位这么败家？不知道现在是困难时期？拿航母甲板钢做房子？脑袋秀逗了吧？”
厂长抽出一根烟，点上美美抽一口，“老胡啊，你看看订单的采购部门。”
胡工一愣，看向图纸上的说明部分，“航天部门？他们要航母钢干嘛？航天部门不是论克计算负荷的吗？”
“图纸上的东西造出来，随便一片都是论吨计算，他们用屁蹦上天去啊！”
“什么情况我也不清楚，知道也不能说！举国任务，其中的涉及到的秘密，不是我们这个级别能知道的。”
胡工收起刚才骂骂咧咧的表情，严肃道，“我明白了！时间呢？给我们的时间有多久？”
“很赶！最多五天时间，东西完成之后，立刻装船运往南方。”
“什么？五天！你杀了我也完不成啊！”
再次拿起图纸，指着上面的参数，“你看看！十五米长，两米宽还要制作成花瓣形状，拼接误差要控制在一微米以内，难度系数太高了！”
“工艺上做到没什么问题，要在这么短时间内完成，几乎是不可能的！”
“什么不可能？没有不可能的！航天部门那边下了死命令，必须按期完成，这是军令懂不懂？！”
