深夜的淮古斋后堂，台灯在木桌上投下暖黄光晕，像一捧温热的豆浆泼在旧木纹上。
风从半开的窗缝挤进来，翻动案头泛黄的账本，纸页轻响，如同谁在低语。
林深蹲在樟木柜前，指尖拂过最底层的暗格——这是上一世拆迁前他亲手封死的，此刻铜锁硌进掌心，皮肤泛起细密红印，触感如烧红的铁片贴肉冷却。
“咔嗒”一声，暗格弹开，牛皮纸袋露出一角，带着陈年灰尘的腥气扑鼻而来。
他抽出一叠录音带，最上面那盘边缘已磨出毛边，指腹摩挲时发出细微沙响——正是上一世周建国酒后拍桌狂言“福兴街的地，我给盛达兜底”的铁证。
那时他太天真，以为靠几幅古画就能保住铺子，直到推土机碾过淮古斋匾额，才在废墟里翻出这盒被雨水泡了一半的录音，磁带黏连的声音至今还卡在他梦里。
“阿深，要我帮忙吗？”苏晚端着青瓷茶盏进来，发梢沾着裁缝铺的棉絮，走近时带起一阵檀香与布料摩擦的窸窣声。
她把茶盏轻轻放下，白瓷碰桌面发出清脆一响，目光扫过摊开的资料——资金流向图上，盛达集团账户像章鱼触须般缠绕着周建国名下的空壳公司，绕了三圈又折返；伪造的安全评估报告上，“危房”两个字被红笔圈了又圈，墨迹晕开如干涸血渍，视觉压迫感直逼人心。
林深握住她沾着棉絮的手，指腹蹭过她掌心多年缝纫留下的针茧，粗糙纹理刮过皮肤，却比任何温软都更令他安心。
上一世的今天，她正蹲在拆迁废墟里捡他的老算盘，转头就被坠落房梁砸中——那一瞬的闷响和尘土味，他这辈子都不会忘。
此刻他能清楚听见她的心跳，一下一下，比记忆里更有力，也更真实。
“去把你爸留下的那本《古建修缮笔记》拿来。”他声音放软，喉结微动，“我要在建议信里提，老街的明清木构需要原样修复。”
苏晚应了一声，转身时衣摆扫过资料堆，纸页哗啦轻响，像风掠过枯叶。
林深看着她的背影消失在门框里，低头翻开新的牛皮纸信封——沈昭昨夜送来，里面装着盛达收买检测机构的银行流水，转账备注栏里“封口费”三个字刺得他眼睛发酸，仿佛有细针扎进眼角。
凌晨三点，淮古斋的门被敲响，节奏急促却不失克制。
沈昭裹着呢子大衣挤进来，发梢滴着雨珠，落在地板上是清亮的嗒嗒声，怀里抱着台笔记本电脑，屏幕亮起时映出她疲惫却锐利的眼。
本章未完，点击下一页继续阅读。
