凌晨四点，乔家野蜷在地摊后那张窄小的折叠床上，喉咙像是被烧红的铁丝穿刺，每一次呼吸都带出滚烫的血腥味。
他死死咬着牙关，想挣扎出一个音节，确认自己还活着。
“天……”
一个字刚挤出，第七道灼痛轰然炸开！
剧痛直冲天灵，眼前瞬间黑了下去，声音被碾碎消散——整整七息，一字不存。
他猛地翻身，冷汗浸透后背。
右掌那道血色符文烫如烙铁，灼烧皮肉。
身旁旧账本无风自动，“哗啦”翻开，一行血字浮现：三日之内，声断七息。
窗外山林方向，几个幽蓝光点忽明忽暗，频率与心跳同步，像为古老契约倒计时。
“呃……”痛吟将破口而出。
乔家野瞳孔一缩，抓起枕头死死捂住嘴。
不能叫，绝对不能。惊醒街坊，明天便无法解释。
剧痛让他全身痉挛，骨头缝都在叫嚣放弃。
这时，门缝传来轻微“悉率”声，一张纸条被塞了进来。
他挪过去，颤抖着捡起。
昏暗中，一行歪扭却用力的字迹映入眼帘：“乔哥，我每天放学来帮你摆摊。”
是那个前两天用所有零花钱换“能让奶奶梦见爷爷”水晶球的小胖墩。
乔家野盯着字迹，紧绷神经忽地一松，嘴角刚扯出无声笑容，便牵动喉管剧痛。
他咬住下唇，将痛呼与笑意一同吞回肚里。
天光大亮，他戴口罩坐地摊前，立着木牌：“今日闭麦，只卖不侃。”
老主顾凑来闲聊，见他摆手指牌，以为失声，疑惑摇头离去。
生意惨淡，只能靠手势卖出几个便宜挂件。
高青蹲旁假装调相机，长焦镜头却对准他。
她捕捉到他每次吞咽时脖颈肌肉抽搐、青筋暴起，似皮下有活物挣扎。
“你这不只是累了，”她低语，“是身体在替什么东西承受代价。”
乔家野身体微僵，眨眼掩饰，掏出残破水晶球晃了晃，做了个“摇雪”动作，眼神戏谑。
高青不笑，皱眉逼近：“别装了。昨晚我电脑自动播放你摊位燃烧的录像……慢放确认了一件事——这球，在火里有过生命迹象。”
乔家野瞳孔骤缩，飞快藏回袖口。
抬眼看她，她已收起相机，眼中不再是质疑，而是近乎剥茧抽丝的探究。
不远处，徐胖子新摊更张扬。
彩灯挂满“寒髓水晶球”，广告牌写着“乔神认证版，独家授权”。
两个大妈声泪俱下哭诉“用了梦见亡夫”，原价五十的塑料品炒到两百，限购五个。
陆阿春端炒粉路过，冷笑：“徐胖子发财了？昨夜老赵家门口结的冰花，是你空调外机喷的水吧？”
徐胖子嬉笑：“春姨，心诚则灵！全城抢‘乔哥同款’，我帮大家实现愿望。你不做转运玉佩，亏大发了！”
话音未落，一瘦小少年挤上前，将攥得滚烫的零钱“啪”拍桌上。
“退一个。”声音不大却清晰。
“啥？”
“你说能让人看见雪……可我爷爷梦里的雪是真的，”少年抬头，眼通红，“你卖的是假的。”
人群骤静。
徐胖子脸涨紫，恼羞成怒推搡少年：“滚蛋！小兔崽子捣乱！”
少年踉跄欲倒。
“哐当！”乔家野猛站起，椅子翻倒。
他几步冲上，如墙挡在少年身前。
摘下口罩，嘴唇苍白，张嘴只发出“嗬嗬”嘶哑气音。
