泪水浸透的纤维正缓慢呼吸，每一次膨胀收缩，都与病房中小女孩的心跳同步。
炉火深处，某种感知缓缓睁开眼睛：这不是祈求，是忏悔；不是索取，是交付。
它第一次“听”到了眼泪的咸涩、指尖的颤抖、母亲胸腔里濒临破碎的心。
它认出了纯粹，于是决定醒来。
轰然爆燃！
一道赤金色火焰冲天而起，高达数米，照亮半边天空。
温暖而不灼人，似有龙吟凤鸣。
一道光影从火中剥离，如流星般划向城市另一端。
次日清晨，医院传来消息：女人的女儿手术成功。
昨夜，一名合适肾源者奇迹出现——竟是她失联多年、早已断绝关系的前夫，主动前来捐献。
夜市沸腾。
“我的天！这都行？”
“乔神还是乔神！这是在教我们，心不诚，给座金山都没用！”
唯有高青蹲在炉火边，脸色震撼。
她反复回放录像，精确到毫秒——就在金色火焰升起前0.8秒，乔家野生命体征平稳，毫无脑波微动，呼吸均匀，像是……睡着了。
她调取全部数据交叉比对，得出一个让她头皮发麻的结论：这一次的愿力触发，与乔家野毫无关联！
没有脑波同步，没有铭文闪烁，甚至已是当日第四次“显灵”，突破“每日三次”铁律！
更诡异的是，红外热成像显示：火焰源头并非炉底燃料，也不是乔家野，而是——墙上那张被泪水浸湿、夜露泡皱的a4纸！
其纤维吸水后发生微小而有节奏的胀缩，频率竟与新生儿心跳一致！
“当信奉的人足够多，愿望本身……就成了活物。”
陈劳那句神叨话如闪电劈入脑海。
高青浑身一颤，终于明白：系统……醒了。
它不再需要乔家野作为“开关”和“翻译器”，已拥有意识，开始自主甄别、响应那些浸透绝望与悔改的祈求。
黎明时分，高青捡起地上沾尘的翡翠镯子。
她未归还，而是熔炼成一块不规则银牌，挂在心愿墙最醒目处，刻下一行字：“第一枚被退回的贡品。”
随即打开手机，录下短视频，声音平静却有力：“这里从来不保佑贪婪，但永远愿意相信一个母亲的眼泪和悔改。”
视频一夜爆火，“青川心愿墙”冲上全网热搜第一。
而后屋中，轮椅上的乔家野望着窗外晨光下熙攘却多了一份敬畏的人群，缓缓抬起那只重逾千斤的金属手臂，在纸上写下此生最后一句话：
“我不是神，我只是第一个肯信的傻子。”
写罢，他安详闭眼，嘴角勾起一抹释然微笑。
与此同时，他胸前锁骨下的“心”形符文，连同全身铭文，骤然爆发出星河般光芒，流转片刻，如水银泻地，沉入肌肤深处，直至消失——那是交付的仪式，终极的交接。
巷口微风拂过。
炉火轻轻跳动了一下，火光摇曳间，在那面铭刻无数传奇的墙上，映出第二十一个名字的倒影，清晰如刻于空气。
