夜彻底深了。
环卫工人的高压水枪开始冲洗街面，发出刺耳的滋滋声，将一地的狼藉与喧嚣卷入下水道。
塑料袋、竹签、油渍、香烛残骸，连同无数未说出口的祈愿，一同被冲进黑暗的管道。
春姨早已收摊回家，整个东街夜市只剩下乔家野那一盏孤零零的灯泡，在凌晨四点的寒风中摇曳，像一颗不肯熄灭的心跳。
乔家野没有走。
他靠在躺椅上，双眼布满血丝，呆呆地望着自己重新挂满“仿玉挂件”的摊位。
那些廉价的树脂制品在灯光下泛着拙劣的光泽，曾几何时，它们被无数双手捧起，当作通往奇迹的钥匙。
他以为写下那张红纸后，心里会轻松一些，但事实恰恰相反。
一种更沉重、更具体的压力笼罩着他。
春姨那句“你现在跑？等于抽了所有人脚底的砖”像魔咒一样在他脑中回响。
他知道她说得对。
这些年来，东街的人们不是因为玉佛而聚集在他摊前，而是因为他们需要一个出口，一个理由，一个能让他们相信“还有希望”的支点。
哪怕这个支点是虚假的，只要它足够坚固，就能支撑起一段人生。
他没跑，他只是换了一种说法，可这根被他扔出去的稻草，真的能变回稻草吗？
一旦被当成了金箍棒，再想让人们相信它只是一根草，何其艰难。
他再次点开那个u盘，屏幕的冷光映在他疲惫的脸上。
他一遍遍地快进、后退，反复观看那四段视频。
聋哑男孩喊出“妈妈”时，母亲脸上那混杂着狂喜与不敢置信的泪水；晚期病人画完日出后，嘴角那抹如释重负的安详；失业青年拿到offer那天抱着玉佛痛哭失声；抑郁症女孩说“我第一次觉得活着有点意思”……这些画面，像一把把刻刀，将他钉在了这个小小的摊位后面。
他不是救世主，他只是一个被系统绑架的、欠了一屁股“奇迹债”的倒霉蛋。
可那些抓住他这根“稻草”的人，他们眼里的光，是真的。
那种光，不属于迷信，也不属于欺骗，而属于人在绝境中仍不愿放弃的尊严。
天边，夜色像一块被浸透的墨布，开始从东方的天际线渗出灰白。
城市即将苏醒，新的一天裹挟着未知，正步步紧逼。
乔家野缓缓站起身，动作迟缓却坚定。
他将摊位上的桌椅擦拭得一尘不染，把那张红纸招牌摆得更正了一些，仿佛在举行一场无人见证的仪式。
风吹动纸角，发出轻微的哗响，像是某种回应。
他不知道，自己昨夜点燃的究竟是黎明的第一束微光，还是一场焚城的野火。
但他清楚，无论结果如何，他已经无法回头。
信仰一旦建立，就不会因一句坦白而崩塌。
人们信的从来不是玉佛，而是那个深夜里为你留门的人，是那份明知可能徒劳却依然选择相信的勇气。
而审判，将在日出时分，准时降临。
