高青终于明白，“系统”回应的，从来不是对未来的祈求，而是对过往最深沉的铭记——它是一面记忆的回音壁，只为那些“舍不得”而鸣响。
第三日午后，乔家野病房内的生命体征监测仪发出低沉蜂鸣，如同机器耗尽电量前的呻吟。
医生匆匆赶来，检查后低声宣布：“各项指标不可逆衰退……理论上，最多还有十二小时。”
空气凝固。
陆阿春捂着嘴，泪水在眼眶打转却强忍不落。
高青没有哭。
她站着，眼神空洞如枯井。
几秒后，那空洞被绝绝填满。
“阿春姐，”她声音平静却坚定，“守住后屋，从现在起，除了你我，任何人不准进来。”
她用瘦削身躯挡住闻风而至的记者与围观者，成了乔家野最后的守门人。
夜幕降临，青川县最喧嚣的西巷夜市陷入诡异沉寂。
摊主们自发歇业，默默聚集在巷口，像一群沉默哨兵。
屋内，高青从乔家野枕边取来那本翻烂的旧账本。
拂去灰尘时，指尖竟感到一丝微弱震动，仿佛电流游走于纸纤维之间。
她心头一颤：账本边缘有道新鲜折痕，一角微微翘起，似被人用力压过。
她将账本平放在乔家野已金属化的胸膛上。
冷灰色表面映出她模糊倒影；唯有一小块血肉仍在缓慢搏动，如同荒原最后一簇火苗。
翻到最后一页，角落里是其母留下的倒置“名”字印记。
但今夜，在昏黄台灯下，高青瞳孔骤缩——旧印旁，多了一行极细新刻痕，竟是完全镜像叠加的“名”字！
一正一反，如锁与钥严丝合缝。
电光石火间，她猛然醒悟：这不是签名，是上古契约中的双重封印确认！
正印为授予，反印为接纳。
两者合一，只有一个含义——我，乔家野，自愿让渡我的一切！
手剧烈颤抖。
这时，陆阿春喃喃：“他昨夜一直用指甲抠枕头……说要留下点东西。”
“什么时候？”
“快天亮那会儿，我以为他睡着了。可我看他拇指还在动，抵着床单，一点一点地划……像写字。”
怔住。
原来他在清醒的最后一刻，已开始书写终章。
那不是挣扎，是仪式。
他不是被吞噬，是主动献祭。
她终于懂了：乔家野早知结局。
他用一场长达数年的告别，将自己活成一道献给这座小城的符咒！
“轰隆——”
就在这雷声最烈时，那台熊猫牌老收音机第三次自行启动！
“滋——滋啦——”
电流声比以往更嘈杂，仿佛与雷暴共鸣。
这一次，没有童谣，没有梦话，而是一段鲜活市井录音：
“假货保真！唐朝玉佛，开过光的！”
“月老手链！谁买谁脱单！”
锅铲撞铁锅、食客划拳、孩童嬉笑……还有那个熟悉油滑的吆喝声交织成青川夜市的交响曲。
守夜摊主们全都停下动作，怔怔听着。
陆阿春忽然笑了，又哭又骂：“这个混账东西……连死后都要抢c位！要把自己的声音刻进这巷子里！”
高青如遭雷击！
她冲出后屋，冒雨奔向工作室。
她翻出三年前“青川人文”项目的原始素材硬盘，插入电脑。
蓝光映照她苍白的脸。
对比开始了。
果然不同！
收音机里的录音混入从未被记录的细节：
乔家野压低声音对一只流浪猫说：“你也饿了吧？吃吧，别客气。”
争执后，他对被骗钱哭泣的老太太悄悄承诺：“姐，这钱我先垫给你。我要是骗你，我就是个畜生！”
这些话，这些瞬间，只存在于他的记忆里！
手指僵在键盘上。
