“听民所未言。”他的嗓音沙哑得像被砂纸磨过，“你妈当年也试过，用陶碗盛雨水接梦话。后来她说，神不说话，是人自己听见了心里的声音。”
乔家野手猛地一抖。
半个沾着口水的馒头，直挺挺地掉进了脚边的泥水坑里，溅起一小片污浊。
他整个人都僵住了，血液像是瞬间凝固，耳朵里只剩下老头那句“你妈当年也试过”。
“陈老，您认识乔阿姨？”
李月的声音从旁边传来，带着一丝小心翼翼的试探。
她不知什么时候到的，手里还拿着豆浆油条，显然是路过。
被称作陈劳的老头眯起眼，浑浊的目光在李月身上打了个转，像是在评估什么。
片刻后，他忽然从宽大的袖子里，又抖出了一张东西。
是一张泛黄的老照片。
照片上，一个扎着麻花辫的年轻女人站在一片更破败、更拥挤的夜市背景里。
她的笑容很淡，眼神却亮得惊人。
她手里，正捧着一个粗陋的陶碗。
碗里盛着水，水面一层薄薄的油膜上，隐约浮着一行字。
李月呼吸一滞。
那构图，那神韵，跟她昨天在相机里看到的那桶泔水，几乎一模一样！
陈劳把照片递给乔家野。
照片上的字迹有些模糊，但乔家野还是辨认了出来。
“孩子，别怕说错话。”
乔家野默默接过那张冰凉的照片，指腹在母亲年轻的脸上轻轻摩挲了一下。
他什么都没说，转身走向那面斑驳的“废话墙”。
他在墙根下蹲了下来，伸出手指，从砖缝里小心地刮下一点析出的白色盐霜结晶。
他把那点粉末放在掌心，混上昨夜积在车斗里的雨水，用指尖慢慢搓成了一颗灰白色的泥丸。
然后，他走回摊位，掀开铁盒的盖子，将那颗还带着他体温的泥丸，轻轻塞进了铁盒最深的角落。
当晚收摊时，夜市的喧嚣已经散尽。
乔家野打开铁盒。
里面的纸条他一张都没看。
在盒底那个角落，那颗泥丸已经化开，一滩湿痕旁边，浮现出几个新的字。
字迹歪歪扭扭，像是他小时候第一次学写字。
“妈，我现在敢说了。”
他没哭，也没笑，只是盯着那行字看了很久很久。
最后，他把铁盒轻轻放在了“废话墙”的墙根下，又从旁边捡来一块半碎的青瓦，稳稳地盖在了铁盒上。
像是在给一个埋藏了二十年的秘密，盖上一个简陋的屋顶。
做完这一切，他直起身，拍了拍手上的灰。
就在他转身的瞬间，一股莫名的寒意顺着巷子深处吹来，带着一股子陈旧的、石头和灰尘的味道。
夜市的灯火仿佛在那一刻齐齐闪烁了一下，整条街的嘈杂声似乎被这股风吞噬了，陷入了一片诡异的死寂。
乔家野下意识地朝着那片黑暗望去，心脏没来由地收紧了。
那感觉，就像有什么东西，在那个他一直不敢靠近的废弃仓库方向，刚刚苏醒了过来。
