阁楼狭小的空间里，季夏伏在旧书桌上，台灯的光晕将她专注的侧影投在墙上。笔记本摊开，上面密密麻麻地写满了字迹、符号和简易图表。
经过近一周近乎不眠不休的侦察、对比和规划，一张清晰的采购地图和一份极尽详尽的物资清单，已然在她脑中构筑成型。
她像一个严谨的指挥官，将所需物资分门别类，划分出清晰的优先级：
生存基石是最高优先级，米、面、杂粮、饮用水、基础调味品、盐、维生素补充剂。
安全保障是高优先级，坚固的庇护所，例如帐篷、防潮垫、睡袋。
多功能工具，如兵工铲、求生刀，基础药品包括感冒、外伤、消毒、抗生素，防护装备包括口罩、手套。
能源照明是中高优先级， 大容量充电宝、太阳能充电板、各种电池、手电筒、头灯、蜡烛、打火石。
信息获取是中等优先级，多波段收音机、详细纸质地图、生存指南类书籍。
长效物资是中长期计划 耐储存的种子、基础技能书籍包括医疗、种植、维修等。
每一类下面，都标注了预估的数量和品牌要求。
她反复推敲，确保在资金和空间允许的范围内，实现生存概率的最大化。行动的蓝图已经绘就，箭在弦上。
在一个天空堆积着灰白色云层的下午，季夏找到了一个合适的时机。
她向书咖老板请假，理由是为从老家来看病的远房亲戚安排住处，脸上适时流露出些许为难和焦急。
老板见她几天来工作依旧认真，便爽快地批了假。
离开书咖，季夏迅速融入街道的人流。她换上了一身毫不起眼的深灰色运动服，头发利落地扎在脑后，扣上一顶黑色棒球帽，脸上罩着口罩。
背上那个看起来空瘪的硕大双肩包，是她唯一的道具。
她刻意调整了走路的姿态，步伐加快，肩背微挺，与平日里在书咖那个沉默怯懦的形象判若两人。
她的第一站，是城北那片喧嚣而庞大的综合批发市场。
空气中弥漫着谷物、香料和塑料编织袋混合的复杂气味。
卡车轰鸣，人力三轮车穿梭不息，讨价还价声此起彼伏。
季夏像一尾游鱼，灵巧地穿过嘈杂的人群，目光精准地锁定了之前考察过的一家粮油批发店。
店主是个皮肤黝黑、身材敦实的中年男人，正坐在店门口的小凳上喝着茶。
季夏走上前，压下心底因即将进行的大宗交易而产生的一丝紧张，用事先演练过无数遍的、尽量平稳的语气开口。
“老板，我叔叔工地食堂要备点货，先要五十袋十公斤装的那种东北大米，三十袋面粉，还有那种二十升装的豆油，要二十桶。今天能备齐吗？”
这个数量，对于个人来说堪称恐怖，但对于一个规模中等的工地食堂，虽算大单，却也在合理范围内。
老板眼中瞬间闪过一抹惊讶，随即被巨大的喜悦取代。他腾地站起来，脸上堆满热情的笑容：“有有有！仓库就在后面，都是现货！小姑娘，是你叔叔工地要用的？地址在哪边？我马上安排伙计装车送过去！”
最关键的时刻来了。
季夏按照计划，摇了摇头，语气带着点不好意思：“不用麻烦送货了，老板。我叔叔那边临时调了辆货车，一会儿就直接到您这仓库门口来拉，这样他们方便点。麻烦您先让伙计把货搬到仓库门口的空地上行吗？车来了直接装，不耽误您功夫。”
这是她精心设计的环节，切断一切可能指向真实住址或身份的物流链条。
批发市场门口每天都有大量货物临时堆放等待转运，她的要求合情合理，不会引起任何怀疑。
“行！没问题！”老板爽快答应，立刻转身朝仓库里吆喝起来。
几个伙计应声而出，开始忙碌地将一袋袋大米、面粉，一桶桶豆油从仓库里搬出，在门口旁边一块相对僻静的空地上，逐渐堆砌成一座小山。
季夏假装在一旁耐心等待，实则全身的感官都提升到了极致。
她靠在墙边，帽檐下的目光如同最精密的雷达，不动声色地扫视着周围的环境，来往的车辆、搬运货物的工人、以及老板低头按动计算器时专注的神情。
时间和空间，都必须把握得恰到好处。
