夜幕如同一张浸透了墨汁的厚重绒布，缓缓覆盖下来，吞噬了白日的最后一丝余光。
顶楼公寓内，手电筒的光晕是唯一对抗这无边黑暗的堡垒，昏黄而坚定地照亮着铺陈在地板上的地图与零星文件。
每晚的这个时候，研究地图、分析日间搜集到的情报、总结训练得失，已成为雷打不动的固定功课，如同末世中的一种独特仪式。
那张已然起毛边的临江市交通旅游图，如今布满了季夏用搜寻到的彩色记号笔留下的密密码码的印记，仿佛一位军事指挥官在推演战局。
红色，如同凝固的血液，醒目地标记着已确认或高概率存在的潜行者活动区域，以及那些如同地狱入口般的地下设施通道。
黄色，带着警示的意味，圈画出丧尸密集徘徊的街区或是已被反复搜刮、资源近乎枯竭的荒芜之地。
绿色，则象征着短暂的安全与慰藉，是她们已经清理并验证过的、可供临时栖身的据点。
而在地图西侧，那条理论上通往青川的方向，季夏用纤细的笔触勾勒出一条曲折的、充满不确定性的路径，沿途标注了几个可能作为中途喘息点的建筑，以及用醒目的叉号标出的、需要极力规避的危险区域，比如可能连接着庞大地下网络的交通枢纽或老旧厂区。
关于青川的信息，依旧如同迷雾中的海市蜃楼，可望而不可及。
那台老旧的收音机，在之后的日子里再未能捕捉到如第一次那般清晰的广播信号。
只有几次在深夜或凌晨，调频旋钮转到某个特定角度时，扬声器里会传出几声极其微弱、被强大噪音几乎完全淹没的语音碎片，无法分辨内容，转瞬即逝，仿佛那段带来希望与警示的广播，真的只是一个偶然穿越了遥远距离的、来自异次元的回响。
但季夏的内心并未因此产生太大的波澜，更谈不上急躁。
她深知，在这个秩序崩坏、危机四伏的世界，活下去本身就是一个需要耗尽全部心力的终极目标。
而要实现这个目标，除了必要的运气，更需要的是猎豹般的耐心和足以碾压大部分威胁的绝对实力。
任何盲目的行动和急躁的情绪，都可能成为通往死亡的加速器。
又是一个黄昏降临，夕阳将天际的云彩染成一片凄艳的橘红，却无法给死寂的城市带来丝毫暖意。
季夏和林雅刚刚有条不紊地清理完一栋中层居民楼里游荡的零星丧尸，空气中还弥漫着淡淡的硝烟和腐败气味。
她们正在进行最后的搜查，不放过任何可能有用的物资或信息。
在一个布满灰尘的主卧室里，季夏的目光扫过凌乱的床铺和翻倒的衣柜，最后落在了床头柜上。
她拉开抽屉，里面除了一些无关紧要的小物件，赫然躺着一本封面印着简约花纹、却已蒙上厚厚尘埃的硬皮日记本。
她心中微微一动，伸手将其取出，拂去封面上的灰尘，随手翻开。
日记的前半部分，笔迹娟秀工整，记录的大多是和平年代末期的生活琐事。
工作的烦恼、与家人的通话、对假期的期待……充满了烟火人间的平凡气息。
然而，翻到后面，字迹开始变得潦草、凌乱，仿佛执笔者的手在无法抑制地颤抖，墨迹时而深重时而浅淡，透露出一种极致的恐慌与绝望。
“7月19日，停电第三天。手机彻底没信号了，收音机里调来调去全是刺耳的杂音和听不懂的外语台，新闻说军队在努力维持秩序，可楼下传来的枪声和惨叫一点没少，他们是不是也失控了？妈妈，我好怕。”
“7月25日，楼下……楼下全是那些东西……嗬嗬的声音就没停过。我们不敢发出一点声音，存水快喝完了，最后一点饼干昨天也分着吃掉了。小浩一直说饿……”
“8月3日，听到隔壁楼有人用喇叭喊，声音断断续续……说西边……西边好像有个叫青川基地的地方，还在接收幸存者！但是太远了，要走很远很远的路，外面……外面太危险了……”
“8月5日，小浩发烧了，额头滚烫，怎么办，药早就吃完了，那些怪物……我好像发现。它们晚上活动更频繁，但好像有点怕强光？手电筒照过去的时候，它们会躲一下，不知道是不是错觉……”
