耳畔是遥远之处传来的、陌生人断断续续的、充满绝望与痛苦的哭嚎与呻吟，它们穿越废墟的阻隔，如同冰冷的针，一下下刺穿着幸存者本就紧绷的神经。
眼前，是曾经象征着人类秩序与繁荣的城市，如今彻底化为一望无际的、支离破碎的文明坟场。
断壁残垣以一种怪诞荒谬的姿态指向灰蒙蒙的天空，仿佛在无声地控诉着命运的无情。
空气中弥漫的，不仅仅是尘土与硝烟，更是一种浓得化不开的、属于整个物种的悲怆与绝望。
季夏站立在这片新鲜的废墟边缘，目光所及之处，尽是文明的残骸与自然的暴怒交织出的地狱图景。
那股几乎要凝成实质的、源自整个城市毁灭的宏大绝望感，如同冰冷的潮水，瞬间将她吞没。
一直紧绷的、赖以生存的理智之弦，在这一刻，竟有些摇摇欲坠。
她感到一阵前所未有的恍惚与虚脱，甚至开始不明白，自己怎么会从那个平凡却安稳的世界，突然坠入这个充斥着死亡与毁灭的噩梦之中。
为什么偏偏是自己？
那个在被窝里偶然点开一本末世小说的晚上，那个看似寻常的决定，难道就是开启这无尽苦难的钥匙吗？
一种近乎荒诞的、带着自我埋怨的情绪，悄然滋生。
素来如同覆盖着冰层般冷静自持的脸上，此刻，竟有一滴温热的液体，不受控制地滑过沾染了灰土与干涸血渍的脸颊，留下了一道清晰的痕迹。
这滴泪水，并非全为了自己颠沛流离、生死一线的命运，更是为了脚下这片彻底死去的土地，为了这场地震中无数瞬间湮灭的、连名字都无人知晓的幸存者，为了那些被无情掩埋在万吨钢筋混凝土之下、曾经鲜活过的生命，也为了人类文明在此地留下的、如今被粗暴践踏成齑粉的所有痕迹。
这是一种面对宏大悲剧时，渺小个体无法承受的、沉重的共情与哀悼。
就在这时，那个与她命运紧密相连的、介于机械与生灵之间的独特声音，在她脑海深处轻轻响起，带着一种试图抚平波澜的柔和。
【宿主，不要难过，小七在。】
这简单的一句话，却像是一根突然抛下的稻草，让在绝望深海中沉浮的季夏，下意识地想要抓住。
一种强烈的、源自灵魂深处的思念，如同决堤的洪水般涌上心头。
她近乎哽咽地，在心底对着那个唯一知晓她全部秘密的存在，提出了一个在此时此地显得如此不合时宜、甚至有些孩子气的请求。
【“小七，我有点想吃饺子了，你有办法吗？就我穿过来那天早上，我妈给我留在餐桌上、我还一个都没来得及吃的那盘，三鲜馅的……能……能给我传送过来吗？”】
那盘热气腾腾、象征着家庭温暖与安宁的饺子，在此刻，成为了她对那个失落世界、对父母全部思念的寄托。
太过厚重的绝望压得她喘不过气，她只是很想妈妈，想妈妈系着围裙在厨房忙碌的背影，想她念叨着“慢点吃，别烫着”的唠叨。
很想爸爸，想他宽厚的、能扛起一切困难的背影，想他沉默却坚实的关爱。
这份思念，比面对任何丧尸或变异体时，都更让她感到脆弱和无助。
【抱歉宿主，】
小七的声音里，那种特有的、混合了稚嫩童声底色的电子音，此刻似乎也低落了许多，甚至能让人听出其中蕴含的、类似愧疚和无奈的情感。
【小七没有这个权限……无法进行跨维度物质传送……】
