金属的冰冷触感无处不在，从脚下光滑的地板到四周密封的墙壁，再到那几张简易的床铺，无时无刻不在散发着一种非生命的寒意。
头顶led灯板散发出的永恒不变的冷白光芒，取代了日月星辰，成为这方狭小天地里唯一的光源，它照亮一切，却无法带来丝毫暖意，反而将金属的冷硬衬托得更加分明。
时间在这里失去了自然韵律，只能依靠林雅在墙角用匕首刻下的一道道深浅不一的划痕来艰难计量。
当第七十六道刻痕被林雅用尽全力，几乎是带着一种宣泄的意味狠狠划下时，一种沉重到几乎令人窒息、如同粘稠液体般凝固的焦虑感，彻底弥漫、渗透进了安全屋的每一寸空气。
每一次呼吸，都仿佛吸入的是冰冷的金属碎屑和沉重的担忧。
季夏没有回来。
约定的二十四小时返回时限早已如同沙漏中的细沙般流逝殆尽。然后是煎熬的四十八小时、绝望的七十二小时……
每一天，在固定的时刻，林雅都会强压下心脏的狂跳，启动气密门旁的外部环境监控探头。
那小小的屏幕上，呈现出的永远是同一条景象，那条通往外部世界的、幽深而死寂的金属通道，空无一物，只有地震留下的些许裂痕和永恒的尘埃，仿佛在无声地嘲笑着她们的等待。每一次屏幕亮起，心中那点微弱的希望火苗便摇曳一下，随即被更深的失望和刺骨的寒意所取代。
“她会回来的。”林雅不止一次地对蜷缩在角落的张钰说，声音带着一种强行压制住颤抖的、近乎偏执的镇定。
这句话更像是一句咒语，是在对她自己内心日益扩大的恐慌深渊进行加固。
她握着消防斧柄的手，因为过度用力，指节绷紧、凸起，呈现出缺乏血色的苍白，仿佛要将所有的力量和无助都灌注到这冰冷的金属之中。
张钰没有回应，只是将身体缩得更紧，沉默地点头。
她的脸色是长期不见阳光和内心恐惧交织下的惨白，所有的忧惧都清晰地写在那双失去了神采的眼睛里。
她没有林雅那样经过锤炼的战斗意志，无法用语言来表达那份沉甸甸的害怕，但她也没有崩溃哭闹，只是更加拼命地、近乎自虐般地对着那个小花盆练习催生。
仿佛那是她与外界、与可能还活着的季夏之间，唯一脆弱的精神纽带。
那株最初微弱的小苗，如今已经变成了几株虽然蔫头耷脑、缺乏自然光泽，却异常顽强地存活着的、类似小白菜的蔬菜。
它们提供的食物微不足道，却是这金属囚笼中唯一真实存在的、来自生命本身的慰藉。
这是张钰目前唯一能做到的、具有实际意义的事情，也是她对抗无边恐惧的唯一方式。
担忧如同最顽固的跗骨之蛆，悄无声息地啃噬着两人的理智与睡眠。但季夏离开前那清晰、冰冷的命令，“守好这里”、“继续训练”，同样如同烙印般刻在她们脑海里。
于是，在这种焦虑与恐惧交织的炙烤下，日复一日的训练，反而成了她们发泄内心巨大压力、维系精神不至于彻底崩溃的唯一途径，一种带着痛苦烙印的救赎。
林雅将对季夏安危的所有担忧，全部化作了近乎疯狂的训练动力。
她一次次的对着那面冰冷坚硬、绝不会给予任何回应的合金墙壁，疯狂地挥动消防斧劈砍！
火星偶尔迸溅，沉闷的撞击声在封闭空间内反复回荡，震得人耳膜发麻。
