车厢里的乘客随着站点的延伸而越来越少。
嘈杂的聊天声、电话铃声、小孩的哭闹声渐渐消失，取而代之的是一种近乎凝滞的安静。空气似乎也变得稀薄、冷冽起来，带着泥土和植物腐烂的气息。
到最后几站，空旷的车厢里只剩下她一个孤零零的身影。
当售票员用带着浓重口音、略显诧异的语调报出那个陌生而偏僻的站名时，季夏知道，目的地到了。
下车的地方，与其说是一个车站，不如说是一个被时光遗忘的缺口。
脚下是坑坑洼洼、裂缝里长出顽强杂草的水泥路，路边的荒草长得近乎疯狂，有些地方甚至高过人头。
几栋有着鲜明上世纪七八十年代建筑风格的红砖筒子楼，像被遗弃的巨人，零星而孤独地矗立在荒草与废墟之间。
大多数窗户都是黑洞洞的，没有窗帘，阳台上空空荡荡，看不到任何晾晒的衣物，缺乏最基本的生活气息。
一阵风吹过空荡的楼房间隙和废弃的窗框，发出呜呜咽咽的声响，更添了几分寂寥与荒凉。
按照记下的地址，她很快找到了那栋孤零零的二层小楼。
它比想象中还要沧桑，暗红色的砖墙裸露大片，墙皮剥落得厉害，楼道口的铁门锈蚀成了深褐色，仿佛一碰就会碎掉。
她用房东给的那把沉重、冰凉、带着斑驳锈迹的旧钥匙，费了些力气才咔哒一声打开了位于一楼的房门。
一股老房子特有的、混合着淡淡霉味、尘土气息和岁月沉淀感的味道扑面而来，并不难闻，却带着一种久无人居的清冷。
屋内的情况比预想的要好一些。
虽然地砖开裂，墙角的腻子卷曲发黄，仅有的几件木质家具样式古旧，油漆剥落，但出乎意料的是，屋里没有堆积的垃圾和杂物，看得出房东至少进行过最基础的清扫。她依次推上水电闸门，老旧的灯管闪烁了几下，稳定地散发出昏黄的光晕；拧开水龙头，先是喷出一股铁锈色的浊水，但很快变得清澈，水流稳定。
而最让她感到惊喜和满意的，是那个附带的小院。
院子不大，约莫十来平米，水泥地面开裂严重，缝隙里钻出几丛顽强的野草，反倒添了些生机。
围墙一人多高，是用旧砖块垒砌的，十分牢固，关闭那扇同样锈迹斑斑但依旧结实的铁皮院门后，整个院子就形成了一个完全与外界隔绝的、私密的天地。
阳光可以毫无遮挡地洒进来，而外面的视线却被高墙彻底阻断。
“完美。”季夏轻声吐出这两个字，一直紧绷如弦的神经，在这一刻终于彻底松弛下来。
她反锁好房门，又仔细插上院门的门闩，一种前所未有的安全感将她温柔地包裹。
这里偏僻、寂静、几乎与世隔绝，正是她梦寐以求的、可以卸下所有伪装、全力为生存做准备的秘密基地和训练营。
她没有急于大刀阔斧地改造这里。只是简单清扫了一下最像卧室的房间，然后从空间里取出新的被褥、一套干净的素色床上用品、一个舒适的懒人沙发、一个便携式的小电锅和一套餐具，让这个临时住所看起来勉强能住人即可。
她并不打算真的在这里开火做饭，油烟和长期烹饪的气味容易留下痕迹，暴露这里有人长期居住的信息。
她未来绝大部分的饮食，都将直接取自空间里那些热气腾腾、营养均衡且绝对安全的饭菜。
这个房子，对她而言，其墙壁和院落带来的物理隔绝意义，远大于其作为家的居住功能。
做完这一切，她走到窗边，撩开一点点自带的简易窗帘，望向外面。夕阳正缓缓沉入远山的轮廓，将天际染成一片温暖的橘红，但映照在这片荒芜之地，却有一种说不出的苍凉与壮美。
这里，将是她在暴风雪来临前，最后的避风港，也是她磨砺爪牙、积蓄力量的巢穴。
