七年前，我把她的骨灰撒进这片海。
如今作为气象专家回到这里，却在她忌日这天观测到异常数据——
本该晴朗的海面持续降雨，云层形态竟与七年前她离开时一模一样。
所有人都说这是巧合，直到我在雨水中检测出她的dna。
---
雨开始下起来的时候，陈序正站在临海崖壁上那座灰白色的气象观测站门口。风很大，卷着咸腥的海汽，扑打在他脸上，冰凉一片。他下意识地紧了紧夹克的领口，目光投向远处那片被铅灰色云层低低压住的海面。
今天，是第十一天。连续十一天，在没有任何明显天气系统影响的情况下，这片位于东海边缘，地图上甚至没有正式命名的无名海域，固执地重复着同一种模式的降雨。不大，但绵密，带着一种挥之不去的阴郁。
而今天，是第十一天，也是她的忌日。
七年前，他就是在这里，亲手将苏晚那具轻得不像话的骨灰盒打开，看着那些灰白的颗粒被猛烈的海风卷起，扬入这片她生前无比迷恋，最终却也吞噬了她的深蓝。
他转身走进观测站。自动门在身后合拢，将风雨声隔绝了大半，只留下仪器运行的低微嗡鸣和雨水敲打强化玻璃穹顶的细碎声响。站内灯火通明，各种屏幕闪烁着复杂的数据流和云图，充满了现代科技的冷静感，却驱不散弥漫在空气里那股无形的沉重。
“陈博士，”年轻的助手林薇从控制台前抬起头，脸上带着一丝疲惫和显而易见的困惑，“数据还是老样子。低层大气湿度异常饱和，但垂直风切变微弱，不足以支撑这种持续性的层云降水。卫星云图显示周边三百公里内都是晴空区。这……这不科学。”
陈序走到主控台前，目光扫过那些跳动的数字和曲线。气压、温度、风速、露点……所有的一切，单独来看都处于正常波动的边缘，但组合在一起，却构成了一个气象学教科书上无法解释的异常现象。他调出过去十一天的高空探测数据对比图，线条几乎重叠。
“云物理特性分析呢？”他的声音有些沙哑，是连续熬夜的结果。
“还在进行，”旁边另一个研究员指着另一块屏幕，“激光云高仪和微波辐射计的数据显示，云层厚度、粒子谱分布……高度一致。简直像是……像是复制粘贴的。”
“复制粘贴”四个字让陈序的心猛地一沉。他沉默着，调出了七年前，苏晚出事那天的气象存档数据。那是他心底一道从未愈合的伤口，每一次触碰都带着鲜血淋漓的痛楚，相关的数据、报告，甚至那天的天气预报记录，都被他像禁忌一样封存，却又像烙印一样刻在脑子里。
两个窗口并排在巨大的显示屏上。左边，是七年前的记录；右边，是今天实时采集的数据。
控制室里陷入了一种诡异的寂静。只有仪器还在不知疲倦地发出低鸣。几个原本在各自岗位上的研究人员，似乎也感受到了什么，不约而同地停下了手中的工作，目光聚焦在那两块屏幕上。
线条，几乎完美地重合。
气压的凹陷，温度的细微波动，乃至那微不足道的风向转变角度……所有参数，都在误差允许的范围内，指向同一个结论——此刻笼罩在这片海域上空的，从物理层面分析，与七年前夺走苏晚生命的那场风暴来临前，短暂停滞的降雨云系，一模一样。
“这……这怎么可能？”林薇失声低呼，脸上写满了难以置信，“巧合？连续十一天，同样的天气模式，在同样的地点？而且是在没有任何合理天气系统驱动的情况下？”
没有人回答她。巧合这个词，在此刻显得如此苍白无力。
陈序死死盯着屏幕，感觉喉咙像是被什么东西堵住了。那些冰冷的数据，此刻仿佛拥有了生命，化作无数细小的针，扎进他的心脏，刺穿他七年来用工作和时间构筑起来的所有防线。那些被他强行压抑、试图遗忘的旧回忆，如同沉在海底的淤泥，被这诡异的雨水一搅，重新翻腾起来，带着陈腐却依旧尖锐的气息。
他记得苏晚穿着白色连衣裙，赤脚踩在沙滩上，回头对他笑，眼睛亮得像落满了星星的海面。他记得她固执地要在这个多风的季节出海，去追踪一组她认为“有灵魂”的波浪数据。他记得电话里她兴奋又带着些许不安的声音：“序哥，这里的云有点怪，和我想象的不一样……但海水太美了……”他记得最后通讯中断那刻刺耳的忙音，以及随后窗外骤然狂暴起来的、吞噬了一切的风雨。
那些伤心场景，一幕幕，无比清晰。
压抑着情绪。他必须压抑着。他是这里的负责人，是顶尖的气象专家，他不能失态。
“采集雨水样本，”陈序听到自己的声音响起，冷静得近乎刻板，“所有采集点，立刻进行全项分析，包括……包括常规污染物、离子成分、同位素比率，还有……”他顿了顿，一个荒谬的、连他自己都觉得疯狂的念头不受控制地冒了出来，“做生物成分筛查。”
“生物成分？”林薇愣了一下，“陈博士，这是海上的降雨，可能会有随风飘来的花粉、微生物或者海洋气溶胶里的生物碎片……”
“做最全面的筛查。”陈序打断她，语气不容置疑，“用我们所有的技术手段。”
命令下达，观测站立刻高效运转起来。楼顶的自动降水采样器启动，无人机冒着细雨升空，前往不同高度的云层下方进行定点采集。实验室里，各种精密仪器开始工作，对那一瓶瓶清澈无味的雨水进行最彻底的“解剖”。
陈序没有离开主控室，他像一尊雕塑般站在屏幕前，看着数据流不断刷新，看着外面依旧连绵不绝的雨丝。他的心，仿佛也浸湿了那沉重的云，随着窗外呼啸的风，飘散而去，又不断坠向冰冷、黑暗的海底。抹不掉的旧回忆，时刻提醒他记起，压抑得他几乎喘不过气。
等待结果的时间变得格外漫长。每一分每一秒都像是在煎熬。
几个小时后，林薇再次走了进来，这一次，她的脸色不再是困惑，而是一种混合着震惊、茫然和一丝恐惧的苍白。她手里拿着一份刚打印出来的报告，指尖因为用力而微微泛白。
“陈博士……”她的声音有些发颤，将报告递到陈序面前，“常规分析结果……和预期差不多。但是……生物成分筛查……我们……我们分离出了一些……细胞降解物。”
陈序接过报告，目光直接跳过前面大段的化学分析数据，落在了最后那几行加粗的结论上。
当看到那几个字母组合时，他的瞳孔骤然收缩，拿着报告的手不受控制地颤抖起来。
dna片段。有限的，高度降解的，但通过复杂的扩增和比对技术，仍然可以识别出特征的核苷酸序列。
而数据库的比对结果显示，其与存档中——苏晚的dna样本，高度吻合。
报告纸的边缘被他捏得皱了起来。
窗外，雨还在下，绵密，执着，仿佛永无止境。
雨水敲打穹顶的声音，此刻听在耳中，不再是自然的韵律，而是无数细碎的、来自另一个世界的呢喃与哭泣。
