大家一起走到小区停车场，东爸拎着最沉的两个礼盒放在尾箱后，径直走向驾驶座，东妈则自然地绕到副驾那边。
东伸手替我拉开车门，低声说：“来，我们坐后面。”
我刚坐稳，东就跟着坐了进来，顺手关上车门。后座空间宽敞，他挨着我坐下，膝盖偶尔会碰到一起。东爸发动车子时，东妈从前面回过头，笑着往我手里塞了袋话梅：“路上解闷。”
“谢谢阿姨。”我刚剥开一颗放进嘴里，东就凑到我耳边，热气拂过耳廓：“我们家有个不成文的规矩，副驾只坐老婆。”
我愣了一下，看向前面——东爸正抬手替东妈调整了下遮阳板，动作自然得像呼吸。东妈嗔怪地拍了下他的手背：“我自己来，你每次都调不对，我自己才知道什么角度能挡到太阳”东爸没说话，嘴角却悄悄扬着。
“看，”我也凑到他耳边，声音压得更低，“人家说，看男朋友爸爸怎么对妈妈，就知道他以后会怎么对我。叔叔这表现，给你赢了满分啊。”
他低低地笑起来，肩膀轻轻震动，伸手在我手背上捏了捏：“那我得努力，不能给我爸妈丢脸。”
车缓缓驶出小区，东妈正跟东爸聊起昨晚炖的汤，东爸时不时应一声，偶尔从后视镜里看我们一眼，眼神里带着点笑意。
阳光透过车窗落在东的侧脸上，他正低头看着手机，手指飞快地打着字，大概是在跟我爸妈说快到了。
从广州到深圳的高速上，车窗外的树影飞快倒退，东妈打开车载音响，放着舒缓的粤语老歌。她跟着旋律轻轻哼着，东爸偶尔会接一两句，调子不算准，却透着股自在。
“语琦，”东妈回过头，“之前你说的你爸妈爱吃的那几样点心，我让你叔叔特意去老字号排队买的，一会儿你先尝尝，看合不合口味。”
“谢谢阿姨，太麻烦你们了。”我心里暖烘烘的。
“麻烦什么，”东妈摆摆手，“上次你带的茶叶，你叔叔爱喝得很，这次正好换着来。”
东在旁边拆了包坚果，挑出几颗我爱吃的巴旦木，剥了壳递到我嘴边：“张嘴。”
我下意识地含住，东妈在前面看见了，笑着打趣：“哎哟，我们东东现在可真会疼人，以前在家，剥个橘子都嫌麻烦。”
东的耳尖红了红，没说话，又剥了一颗塞给我。东爸咳了一声，慢悠悠地说：“男孩子嘛，遇到想疼的人，自然就会了。”
“爸，”东忍不住开口，“您就别跟着起哄了。”
“我这是说实话。”东爸从后视镜里看了他一眼，“小时候跟隔壁家孩子抢玩具，非说‘我的东西凭什么给别人’，现在呢？连零食不都给语琦了？”
我看着东手里的坚果，忍不住笑出声：“原来你小时候这么霸道啊？”
“那是不懂事。”他挠了挠头，“后来跟高远、启豪一起练球，才知道分享比独占有意思。”
车在服务区停下休息时，东爸去买水，东妈拉着我站在树荫下，小声说：“语琦，东东这孩子有时候说什么自己大男子主义，其实心细着呢。你们俩好好的，比什么都强。”
我点点头，看着不远处东正帮东爸拎着水过来，阳光落在他们父子俩身上，身影重叠在一起，突然觉得，这样的画面真好。
车驶进深圳南山区时，周围的街景渐渐熟悉起来。路过小时候常去的那家糖水铺，门口依旧排着队；拐过街角，是中学时放学必经的书店，招牌换了新的，却还是那扇玻璃门。
“快到了吧？”东妈看着窗外，语气里带着点期待。
“嗯，前面那个路口拐进去，再走三分钟就到了。”我指着前方，喉咙突然有点发紧。
其实上海回深圳很方便，可忙着工作、忙着陪东，好像很久没这样慢慢看过家门口的路了。
那家开了二十年的肠粉店还在，老板娘正站在灶台前忙碌，蒸汽氤氲了她的身影；小区门口的保安换了人，却还是像物业要求的，对着每辆车敬礼。
眼眶不知不觉就热了，我别过头，假装看窗外，肩膀却被轻轻碰了一下。东握住我的手，掌心暖暖的，他没说话，只是用拇指轻轻摩挲着我的手背。
我转过头看他，他的眼神很温柔，像含着一汪水，映着我的影子。“想家了？”他轻声问。
我点点头，声音有点哽咽：“嗯，突然觉得……好像很久没好好陪我爸妈了。”
“之前我们是回来少了。”他笑了笑，指腹擦过我微红的眼角，“以后我们常回来。或者接叔叔阿姨去上海住。”
车拐进熟悉的小区，停在楼下时，我看见我家阳台上晾着的我的睡衣，我知道爸妈在迎接我回家。心里那点翻涌的情绪突然就落定了，像船终于靠了岸。
车刚停稳，楼道门就开了。我爸妈快步走出来，脸上堆着笑，我妈手里还擦着手，大概是刚在厨房忙完。
“叔叔阿姨！”东先下了车，笑着迎上去，东爸东妈也跟着下来，双方家长见面，热络地握着手。
“可算到了，路上累坏了吧？”我妈拉着东妈的手，笑得眼角都眯起来，“快上楼，我炖了汤，刚盛出来。”
“不辛苦不辛苦，”东妈拍着我妈的手，“看你这精气神，比上次视频里看着还好。”
我爸和东爸互相寒暄着，东爸把手里的礼盒递过去：“一点心意，给孩子们带的。”
“来就来，还带这么多东西。”我爸笑着推辞，还是接了过来。
我跟在后面，刚走到楼道口，我妈突然回过头，看见我，眼睛亮了亮，朝我招手：“琦琦，快来。”
我快步走到妈妈身边，她伸手就拉住我的胳膊，掌心暖暖的，带着刚洗完菜的潮气。“累坏了吧？”她上下打量着我，眼神里全是心疼，伸手替我理了理额前的碎发，“看这小脸，是不是没睡好？”
