黄嫣回到家时，蒲公英花束的绒毛已经散落大半。她找出一个玻璃瓶，把花束插进去。白色绒毛在瓶口轻轻颤动，有几簇飘落到桌面上。 她打开衣柜，开始挑选明天同学会要穿的衣服。手指拂过一件件悬挂的衣物，最终停在一件叠放整齐的校服外套上。这是十年前那件蓝白相间的校服，领口已经有些发白。她展开外套，手指无意间触到内袋里硬质的信封。信封边缘微微起毛，显然被反复触摸过。 窗外传来细碎的声响。她走到窗边，看见叶哲站在庭院里，正将一株植物种进花盆。陈叔站在他身旁，手里拿着小铲子。 “这种耐湿型蒲公英应该能适应本地气候。”叶哲的声音隔着玻璃传来，有些模糊。 陈叔点点头。“你培育了多久？” “两年左右。”叶哲小心地压实土壤，“经过多次杂交选育。” 黄嫣推开窗户。夜风带着青草气息涌进房间。叶哲抬起头，腕间的手表在月光下泛着微光。表盘上那道划痕清晰可见，与黄嫣锁骨间的吊坠形成奇妙的呼应。 “在种新品种？”黄嫣问。 叶哲站起身，拍了拍手上的泥土。“试试看能不能培育出更适应潮湿环境的品种。” 陈叔收拾好工具，朝黄嫣点点头，转身走进屋里。庭院里只剩下他们两人。 “明天你会穿校服去吗？”叶哲突然问。 黄嫣的手指无意识地摩挲着窗框。“可能吧。” “我那天也留着校服。”叶哲说，“虽然有点穿不下了。” 月光洒在刚种下的蒲公英上，叶片还带着水珠。黄嫣注意到花盆旁边放着几个密封袋，里面装着不同品种的蒲公英种子。 “这些都要试种？” “先试种耐湿性最强的两种。”叶哲蹲下身，调整花盆的位置，“如果成功，明年可以在学校花园大面积种植。” 黄嫣想起复读那年，叶哲在天台种下的第一株蒲公英。那时他还是个笨手笨脚的少年，总是把泥土弄得到处都是。现在他的动作已经相当熟练。 “你进步很多。”她说。 叶哲轻轻触碰蒲公英的叶片。“练习得够久而已。” 一阵风吹过，刚种下的蒲公英微微晃动。黄嫣关上半扇窗户，夜风还是不断从缝隙钻进来。 “同学会地点定在珠江夜游的船上。”叶哲说，“林老师选的。” 黄嫣嗯了一声。她的手指还放在校服外套的内袋上，能感觉到信封的轮廓。 “你会来吗？”叶哲问。他的声音很轻，几乎要被风声盖过。 黄嫣没有立即回答。她低头看着那件校服，领口处绣着的学号已经有些褪色。这是复读那年新发的校服，与之前那件唯一的区别就是领口绣了不同的班级编号。 “我还没决定。”她说。 叶哲点点头，继续整理花盆。他从口袋里取出标签，写上日期和品种编号，插进土壤里。 “这种耐湿型蒲公英如果培育成功，可以在雨季正常开花。”他像是在自言自语，又像是在对黄嫣解释，“普通蒲公英在潮湿环境下很容易腐烂。” 黄嫣想起刚才带回来的那束花。虽然经过特殊处理，但在回家的路上还是损失了不少绒毛。 “你给我的那束，能保持多久？” “看环境湿度。”叶哲站起身，“如果放在干燥处，可能维持一周左右。” 黄嫣的手指终于从校服内袋移开。她决定明天就穿这件校服去同学会。不仅因为那是青春的记忆，更因为内袋里那封从未送出的情书。 “我明天会去。”她说。 叶哲的动作停顿了一下。“好。” 月光移动位置，照亮了叶哲手腕上的表盘。那道划痕是复读时不小心磕到的，黄嫣还记得当时他懊恼的表情。而她现在戴着的吊坠，是叶哲后来设计的，锁片内侧刻着极小的日期——他们毕业那天的日期。 “吊坠还合适吗？”叶哲问。他的目光落在她的锁骨处，那里挂着那个小巧的银质吊坠。 “很合适。”黄嫣说，“锁片的设计很特别。” 叶哲低头整理工具。“当时想着要做一个能存放小物件的设计。” 黄嫣知道他指的是什么。那个微型锁片恰好能放进一枚蒲公英种子，这是她最近才发现的。 “我试过了。”她说，“放得下一颗种子。” 叶哲抬起头，眼中闪过她熟悉的光芒。那是他专注某事时会有的表情。 “你发现了。” 黄嫣轻轻点头。夜风变强了，吹动了她的头发。她伸手把头发别到耳后，这个动作让锁骨处的吊坠完全显露出来。 “明天见。”叶哲说。他开始收拾庭院里的工具，把剩下的种子装回密封罐。 “明天见。”黄嫣回应。她看着他把工具放进储物间，然后朝院门走去。 在叶哲离开前，他回头看了她一眼。月光照在他的侧脸上，勾勒出熟悉的轮廓。黄嫣突然想起复读时的某个晚自习，他也是这样回头看她，那时他们的课桌之间隔着三排座位。 “我会穿着校服去。”黄嫣补充道。 叶哲点点头，推开院门。他的身影消失在夜色中，但空气中还留着他带来的蒲公英种子的气息。 黄嫣关好窗户，回到衣柜前。她把那件校服外套拿出来，平铺在床上。外套因为常年折叠，有些褶皱。她找出熨斗，仔细熨平每一处褶皱。 在熨烫左胸口袋时，她格外小心。那里绣着他们的班级编号，针脚已经有些松动。复读那年的记忆随着蒸汽弥漫开来，她想起叶哲总是把笔夹在这个口袋上，有时还会插一朵小小的蒲公英。 熨烫完毕，她把校服挂起来。然后从内袋取出那个信封。信封没有封口，她抽出里面的信纸。信纸已经泛黄，上面的字迹却依然清晰。这是她写了三个晚上才完成的情书，最终却没有勇气送出去。 她把信纸重新折好，放回信封，再塞回内袋。这个动作这些年来她重复过无数次，每次都在最后关头退缩。 窗外，叶哲种下的那盆蒲公英在月光下静静伫立。耐湿型品种的叶片比普通蒲公英更厚实，边缘带着细小的锯齿。这是他为适应南方气候特别培育的，就像他们这些年在生活中学会的种种适应。 黄嫣把挂着的校服外套重新检查一遍，确定每个细节都妥当。她想象明天叶哲看到这件校服时的表情，不知道他是否还记得这是复读那年他们一起领的新校服。 她关掉房间的灯，只留下床头一盏小灯。在昏暗的光线中，校服的蓝白色调变得柔和，仿佛时光真的倒流回十年前。 明天，她终于要穿着这件藏有情书的校服，去见那个她写了情书却从未送出的人。
