“江迟。”
苏念吐出最后一口烟圈，看着灰白色的烟雾在潮湿冰冷的空气里扭曲消散。这个名字像一块冰冷的石头，被她随意地扔在地上那个蜷缩的身影旁。没有回应。年轻人——现在他叫江迟了——只是更深地将脸埋进臂弯里，身体在无意识的寒冷中细微地颤抖，湿透的黑发贴在苍白的后颈，像一片濒死的苔藓。
苏念不再看他。麻烦已经命名，算是暂时收容。她踢开脚边空掉的白酒瓶，瓶子骨碌碌滚到墙角，撞在脱落的墙皮上，发出一声闷响。她开始清理地板上的污迹，用那件撕烂后仅剩的t恤残片，蘸着冷水，用力擦拭着凝固发黑的血水和泥泞。动作机械而粗暴，仿佛在清除一个不愉快的现场。水渍混着污痕晕开，地板上留下更大一片湿漉漉、颜色暧昧的斑块，腥气并未散去，反而被水汽蒸腾得更加浓郁。
窗外天色灰白，雨势转小，变成了恼人的、连绵不绝的冷雨丝。雾屿镇在雨幕中显露出它破败的轮廓：歪斜的木质电线杆，被海风侵蚀得发黑的低矮房屋，远处铅灰色海面翻涌着浑浊的浪沫。死气沉沉。
苏念拧干最后一块湿布，随手扔在墙角。她走到窗边，冰冷的雨水被风斜吹进来，打在她裸露的手臂上，激起一层细小的疙瘩。她点燃一支新烟，目光落在楼下那条泥泞的主街上。几个穿着破旧雨衣的身影缩着脖子匆匆走过，像移动的灰色幽灵。视线尽头，一栋临街的、更大的两层旧屋紧闭着斑驳的木门，门楣上挂着一块字迹模糊的旧招牌，依稀能辨认出“渔获”的字样。位置尚可，门面够大，最重要的是——足够破败，意味着足够便宜。
一丝冰冷的算计在她眼底闪过。周凛留下的那十万块，每一分都是复仇的弹药，不能浪费在无谓的生存挣扎上。开一间画廊，是她计划的第一步。艺术曾是周凛用来包装自己、洗白肮脏的华丽外衣，那么，她就要用这外衣的碎片，去割开他的喉咙。而那个躺在地板上半死不活的“江迟”，他那张过于年轻、此刻写满脆弱的脸，和他锁骨上那个暧昧不明的纹身，或许……也能成为这计划里一件特别的工具。一个吸引人注意力的“艺术品”？一个证明她并非一无所有的“装饰品”？她还没想好，但废物利用，总比烂在这里强。
身后传来窸窣的动静。苏念没有回头。江迟似乎醒了，或者只是被寒冷和疼痛折磨得无法安睡。她听见他压抑的、断断续续的咳嗽，每一次都牵扯着伤口，发出痛苦的抽气声。
不知过了多久，身后传来一声极其轻微的、带着试探的呼唤。
“……念姐？”
苏念夹着烟的手指几不可察地顿了一下。这个称呼来得突兀又自然，带着一种雏鸟般的依赖和小心翼翼的讨好。她没有应声，也没有回头，只是沉默地抽着烟，看着窗外灰蒙蒙的海。
雨声淅沥，房间里只剩下江迟压抑的喘息和窗外单调的风声。又过了许久，久到苏念以为他又昏睡过去，一个更轻、带着更多不确定的声音再次响起：
“我……我是谁？”
苏念终于转过身。江迟挣扎着半坐起来，靠着冰冷的墙壁，脸色苍白得像一张被水泡过的纸，包扎伤口的白布边缘又渗出了点点暗红。他微微仰着头，灰绿色的眼睛看着她，里面盛满了巨大的、几乎将他压垮的茫然和恐惧。那眼神清澈又脆弱，像暴风雨后碎裂的玻璃，映不出任何过往的倒影，只剩下无边无际的空洞和对眼前唯一存在的依赖。
“江迟。”苏念的声音没有任何波澜，像在陈述一个客观事实，“你叫江迟。是我捡回来的麻烦。”
“江……迟……”他喃喃地重复着，眉头困惑地皱起，似乎在努力咀嚼这两个陌生的音节，试图从中挖掘出一点关于自己的痕迹，但显然失败了。巨大的失落和更深的恐惧攫住了他，他下意识地抱紧了自己的膝盖，那只戴着黑色手套的左手，无意识地摩挲着冰冷的地板。
苏念的目光扫过他那只突兀的手套，又落回他迷茫的脸上。“能站起来吗？”她问，语气是命令式的。
江迟瑟缩了一下，灰绿色的眼睛里闪过一丝畏惧，显然对之前那场粗暴的“治疗”记忆犹新。但他没有犹豫，或者说，他根本不敢犹豫。他用那只完好的右手撑着冰冷的墙壁，咬着牙，身体因为剧痛和虚弱而剧烈地颤抖着，一点一点，极其艰难地试图站起来。每一次用力，额角的冷汗就密集一层，包扎处的白布迅速被新的血色浸染。他尝试了几次，腿软得像面条，根本无法支撑身体的重量，重重地跌坐回去，发出一声压抑的闷哼，疼得眼前发黑。
苏念冷眼看着他徒劳的挣扎，看着他因剧痛而扭曲的苍白面容和额角滚落的冷汗。直到他喘息着，几乎脱力地靠在墙上，她才走过去，弯腰，一把抓住他完好的右臂，粗暴地将他从地上拽了起来！
“呃！”江迟被她突如其来的力道带得一个趔趄，伤口被牵动，剧痛让他眼前瞬间发黑，身体不受控制地向前倒去，额头重重撞在苏念的肩头。冰冷丝滑的酒红色裙面贴着他滚烫的额头，混杂着淡淡的烟草味和一种冷冽的、属于苏念的气息。
他全身僵硬，一动不敢动。
“站稳。”苏念的声音在头顶响起，近在咫尺，却毫无温度。她松开手，后退一步。
江迟失去了支撑，身体剧烈地晃了晃，几乎再次摔倒。他死死咬住下唇，用尽全身力气绷紧酸软的双腿，指甲深深掐进掌心，才勉强维持住站立的姿势。冷汗已经浸透了他单薄的衣衫，紧贴在冰冷的皮肤上。他低着头，不敢看苏念，像一株被狂风摧折后勉强挺立的幼苗，脆弱得不堪一击。
苏念没再理会他，径直走到房间角落，打开那个瘪塌的行李箱。她翻找着，动作间带出几件自己的衣物，然后，她拿出了一卷用剩下的、边缘有些磨损的廉价素描纸，还有一盒同样廉价的、只有十二种颜色的儿童水彩笔。这是她之前随手买来，试图画点设计草图打发时间的，后来发现毫无用处，就塞在了箱底。
她拿着纸笔，走回江迟面前，将东西塞进他完好的右手里。
“画。”她言简意赅，指向房间中央那片清理过、但依旧湿漉漉的地板，“画你能想到的任何东西。”
