早晨
酒店外的雨泼得又急又密，哗哗的声响裹着湿冷的风撞在玻璃上，把房间里的暖光衬得更软。
李丹丹从床上坐起时，发梢还沾着点枕巾的暖意，她偏头看向身侧，李琳霖还蜷在被子里，眼尾泛着刚睡醒的粉，睫毛软塌塌地垂着，像只没完全醒透的猫。
两人是青梅竹马嗯……发小？算了不管了，反正就是从小穿一条胖次长大的关系。
小学时是课桌上划了线也会偷偷分糖的同桌，连放学路都要踩碎同一排影子。
可小学毕业那年，李丹丹带着老弟李云辉回了老家小县城，而李琳霖留在市里，初中三年，她们隔着五十多公里，无时无刻都在想着对方。
一个想着对方这个时候在干嘛呢？一个会偷偷的给对方寄小礼物。
到了高中，李琳霖特意转去了小县城的中学，两人重新成了同班同桌，桌肚里藏过同款的笔记本，晚自习课间在走廊栏杆旁，偷偷碰过带着热奶茶温度的指尖。
大学更是连志愿都填了同一座城市，宿舍都选在一起，连课表都要凑着选同节。
在外人眼里，她们是穿一条裙子都嫌宽的好姐妹、好闺蜜。
分享同一只口红，挤一张床说整夜的话，连喝奶茶都要凑在一起嘬同一根吸管。
没人知道，从高中晚自习那个飘着桂花香的傍晚开始，她们指尖相碰时的温度，早越过了“朋友”的边界。
两家父亲是拜把子兄弟，早年还半开玩笑地说过：“要是头胎是一男一女，就定下娃娃亲。”可偏偏她们都是女孩，又偏偏，这两个女孩把“娃娃亲”的约定，偷偷换成了藏在课桌下的牵手、宿舍楼梯间的轻吻。
家族的规矩像张密不透风的网，她们只能把爱意折成纸条，藏在课本夹层里；把拥抱压在无人的天台角落，连呼吸都要放轻。
后来李忠鸿的破产窟窿越扯越大，李丹丹的大学学业断在半程。
她揣着仅有的几百块离开鹭城大学，在酒吧当过服务生，在写字楼里发过传单，连啃了三个月的泡面，才一点点攒起自己的小基业。
她原本以为，等自己站得足够稳，就能扯下那张“闺蜜”的面具，把李琳霖光明正大地揽在怀里，告诉所有人“这是我的爱人”。
可那通电话来得太突然。
那天她刚签下第一笔大单，指尖还沾着合同的墨香，就听见李琳霖带着哭腔的声音：“丹姐，我爸让我订婚了。”
像是一盆冰水兜头浇下，她攥着手机站在空荡的办公室里，窗外的天暗得像化不开的墨。
她知道李琳霖没得选。
两家是世交，对方是能帮衬家族的“合适人选”，而她们的感情，是拿不上台面的。
被子里的李琳霖动了动，蹭着她的手臂哼了声“丹姐”，眼尾还沾着点没褪尽的红晕。
李丹丹抬手，指尖轻轻碰了碰她的睫毛，暖光落在两人相抵的皮肤上，把那些没说出口的话，都裹进了窗外的雨声里。
……
榕城
榕城的雪裹着冷风落了一整夜，清晨推开窗时，街道早被铺成了软乎乎的白毯，连巷口的老榕树都顶着一头蓬松的雪，像裹了层糖霜的。
李程晖家的客厅里却暖得冒热气。
暖气管烘得地板发烫，茶几上堆着拆了封的坚果盘和冒着细泡的果酒，几个从外地赶来的亲友挤在沙发上，攥着游戏手柄笑闹，动静大得快把屋顶掀起来。
“落阳怎么不在啊？”双马尾垂到肩窝的小萝莉扒着沙发靠背，腮帮子塞得鼓鼓的，含糊地问。这是从北三省赶过来的“绵绵花”，圆眼睛浸着水，活像只刚偷了糖的松鼠。
旁边cos海贼王里罗宾的的女人“嗤”了声，伸手揉乱她的头发：“绵绵花，别缠着人家啦，洛阳早名草有主咯。”
“苓姐！”绵绵花把脸鼓成包子，“我大老远从北三省坐了十小时高铁过来，他倒好，人影都见不着！”
李程晖正往游戏手柄里装电池，闻言抬眼笑骂：“啧，萝莉该有萝莉的样，一口大碴子味是怎么回事？”
“要你管！”绵绵花抄起抱枕砸过去，“晖日你别得意，就算莉哀酱在这，我照样敢揍你！”
沙发另一头的徐丽抱着热奶茶，看着这闹哄哄的一幕，嘴角弯出浅淡的笑。
苓旁边缩着个刚进群的姑娘，她和苓一样是鲤城人，慕名来参加这场聚会，来之前听说是什么“cos会”，特意穿了爱蜜莉雅的长裙，裙摆上还缀着细碎的蕾丝。
结果一进门才发现是普通亲友局，正尴尬得抠手指，一抬眼看见苓套着海贼王罗里宾的外套，才偷偷松了口气。
大家都热热闹闹地凑在一起，只有她插不上话，只能往苓身后缩，手指无意识地揪着裙摆的蕾丝边：“早知道是这样，我来干嘛啊……”
“陌陌酱，为啥老是一个人躲在苓姐后面？”绵绵花突然扭头喊她，圆眼睛亮得像沾了雪的星星。
“啊？”她猛地抬起头，耳尖“唰”地红透，连捏着裙摆的手指都僵住了。
“没没有啦 我……我”
“行了，绵绵花，不要欺负人家陌陌。”苓伸手把蹦跶的小丫头按回沙发，指尖轻轻拍了拍陌陌的肩——像是在哄一只受惊的小猫。
“叮咚——”
