晨光穿透苏家老宅的青纱帐时，苏少清已经在黄花梨木梳妆台前坐下。保姆李姨将叠好的真丝睡衣放进樟木箱，忍不住念叨：“大小姐走了这些年，房间我天天打扫，连窗台上的绿萝都养得比从前茂盛。”镜中人望着墙上挂着的《千里江山图》复制品轻笑，指尖抚过紫檀木桌上积灰的水晶奖杯——那是她十五岁拿下国际商业竞赛金奖时的纪念品。
笔记本电脑在檀木书案上亮起幽蓝屏幕，苏少清纤长手指在键盘上翻飞。伦敦分公司的季度报表、纽约影视项目的版权纠纷，这些曾让业界大佬焦头烂额的事务，在她行云流水的操作下化作待办事项清单上的红勾。窗外麻雀掠过紫藤花架时，她合上电脑，屏幕映出她微蹙的眉——最后一封邮件来自傅砚舟，简单写着“早餐在厨房”。
雕花铜碗里的阳春面还冒着热气，溏心蛋在葱油香气中颤巍巍地晃动。苏少清握着骨瓷汤匙的手顿了顿，想起小时候傅砚舟总把自己碗里的虾饺偷偷夹给她。手机适时震动，傅砚舟发来消息：“新发型适合你。”她这才惊觉，自己无意识间剪了和他相似的微分碎盖，细碎发丝恰好遮住眼尾那颗红痣。
帝都的梧桐树影在加长林肯车窗上斑驳流转，苏少清解开西装最上方的银扣，露出锁骨处若隐若现的玫瑰纹身。这座城市的风依旧裹挟着金融街的铜臭味，但当星耀娱乐的鎏金logo撞入眼帘时，她的瞳孔骤然收缩——大楼玻璃幕墙上，自家艺人顾星遥的巨幅海报正在播放新歌mv，霓虹光影里，少女眼尾的泪钻与她的纹身遥相呼应。
旋转门吞没高跟鞋的声响，前台实习生险些打翻咖啡：“您...您找谁？”苏少清将铂金包轻放在大理石台面，冷白指尖划过公司烫金门牌。电梯镜面映出她挺拔身影，181cm的身高让定制西装更显凌厉，袖扣上的黑曜石随着动作折射冷光。当顶层总裁办公室的密码锁应声而开，满墙的奖杯与未拆封的企划案扑面而来。
“苏总！”特助陈桉抱着文件冲进来，镜片后的眼睛瞪得浑圆，“您怎么突然...”话音戛然而止，他看着苏少清摘下墨镜，那双在商界令人闻风丧胆的凤目此刻正扫过办公桌上的日程表。“取消下午所有会议，”她扯开领带，随手丢在真皮沙发上，“把顾星遥的行程调到三点，我要听她新专辑demo。”
录音棚的红光灯亮起时，顾星遥攥着话筒的手还在发抖。这位刚拿下金曲奖的新人歌手怎么也没想到，传说中神秘莫测的星耀娱乐创始人，竟是眼前这位雌雄莫辨的年轻总裁。苏少清倚在监听设备旁，修长手指有节奏地敲击金属台面，突然开口：“第二段副歌降半个key，你鼻音太重。”
顾星遥愣住的瞬间，陈桉已经递上修改后的曲谱。苏少清起身时带起一阵雪松香水味，她走到女孩面前，骨节分明的手指轻轻调整对方的站位：“记住，你不是在讨好观众，是在征服舞台。”录音室的空调发出轻微嗡鸣，顾星遥望着那双在混音台上精准操作的手，突然想起坊间传闻——星耀娱乐能登顶全球，靠的不仅是资本，更是掌舵人近乎偏执的艺术嗅觉。
夕阳将落地窗外的cbd染成琥珀色时，苏少清终于结束了和好莱坞制片人的视频会议。她揉着太阳穴打开私人邮箱，最新邮件来自傅氏集团的加密系统：“周氏在暗中收购星耀股份，明早十点，老地方见。”锁屏壁纸里的海边剪影突然变得滚烫，她望着照片中交叠的影子，指尖划过屏幕上傅砚舟的签名，窗外的霓虹恰好照亮她嘴角的浅笑。
当第一盏路灯亮起，苏少清站在落地镜前重新系好领带。镜中人眼神锐利如鹰，西装口袋里的翡翠扳指硌得大腿生疼——那是苏老爷子今早硬塞给她的，说戴着“镇场子”。电梯下降时，她收到傅砚舟的消息：“车在地下车库b3，给你带了热美式。”
星耀娱乐的旋转门再次吞吐着人流，苏少清踩着十厘米的皮鞋走向黑色迈巴赫。副驾驶车窗摇下，傅砚舟修长手指握着咖啡杯递出来，无名指上的银戒在路灯下泛着冷光。“周氏的事，我有办法。”他挑眉看向她新剪的发型，“不过现在，先陪我去看场午夜场电影？”
晚风掀起苏少清的发丝，她接过咖啡轻抿一口，苦涩中带着焦糖的回甘。后视镜里，星耀娱乐的logo依旧璀璨夺目，而两个身影在夜色中渐渐融为一体，恰似他们曾在青石板上画下的，永不褪色的商业版图。
暗潮与晨曦
迈巴赫平稳地驶入地下车库，傅砚舟修长的手指在方向盘上轻叩，车载音响流淌出舒缓的爵士乐。苏少清望着车窗外斑驳的光影，指尖摩挲着咖啡杯，突然开口：“周氏这次来势汹汹，怕是蓄谋已久。”
傅砚舟嘴角勾起一抹冷笑，“他们勾结了海外的势力，想趁着我们刚回国根基未稳，一举吞下星耀。不过，他们忘了一件事。”他侧头看向苏少清，眼神中带着几分狡黠，“我们可不是任人宰割的羔羊。”
车停稳后，两人并肩走向电梯。傅砚舟按了顶层的按钮，转头对苏少清说：“我已经让人调查清楚了，周氏在星耀安插了内鬼，就是你的特助陈桉。”
苏少清瞳孔微缩，随即恢复平静，“怪不得最近公司的机密总是泄露。”她冷笑一声，“明天，我会让他自食恶果。”
电梯门打开，傅砚舟的私人办公室布置得简约而不失格调。巨大的落地窗可以俯瞰整个帝都的夜景，璀璨的灯光如同繁星坠落人间。傅砚舟走到酒柜前，拿出一瓶珍藏的红酒，倒了两杯，递给苏少清一杯。
“为我们的反击干杯。”他举起酒杯，眼中闪烁着坚定的光芒。
