接下来的日子，林晚感觉自己像一只被蛛网黏住的小虫，那张无形的网正一寸寸收紧。
宋清屿没有再来找她。但他无处不在。
出工的时候，她总能感觉到一道冰冷的视线落在背上，回头望去，却只见村民们忙碌的身影，或是远处田埂上那个挺拔的、偶尔驻足的身影。他什么也不做，只是看着，就足以让她心神不宁，锄头差点刨到自己的脚。
去井边打水，刚把水桶扔下去，一只骨节分明的大手就伸过来，轻而易举地帮她将满满一桶水提了上来。她惊得后退，水桶“哐当”一声砸在井沿，溅湿了她的裤脚。宋清屿只是面无表情地将水桶放在她脚边，转身离开，留下她对着那桶晃荡的清水，心头冰凉。
食堂打饭，轮到她的窗口，负责分菜的婶子刚舀起一勺没什么油水的炒青菜，旁边一个低沉的声音响起：“她那份，多打点。”
是宋清屿。他不知何时排到了旁边的队伍，隔着攒动的人头，目光沉静地看着她。分菜的婶子愣了一下，看看他，又看看脸色煞白的林晚，似乎明白了什么，眼神里带上点同情，又舀了小半勺扣进林晚的饭盒里。
周围瞬间安静下来，无数道目光明里暗里扫过来。林晚端着那盒突然变得滚烫的饭菜，指尖都在发抖。她不需要这种“特殊照顾”！这比直接找她麻烦更让她难堪！这像是在对所有无声宣告——她，林晚，和他宋清屿之间，有着某种说不清道不明的关系。
她猛地将饭盒往窗口台子上一顿，青菜汤汁溅了出来。
“我不需要！”她声音不大，却带着豁出去的尖锐，转身就走，将那盒饭菜和所有探究的目光都甩在身后。
她能感觉到，那道视线一直跟着她，直到她走出食堂，走到阳光下，依旧如芒在背。
他开始用他的方式，侵入她的生活，无声无息，却步步紧逼。他不打不骂，甚至看似在“帮她”，却每一次都将她置于众人异样的眼光下，让她孤立，让她难堪，让她时时刻刻活在他的阴影里。
这天傍晚，下起了淅淅沥沥的秋雨。林晚从大队部领了下一期的学习材料，抱着往知青点跑。雨不大，但足够将人淋湿。她低着头，加快脚步，只想赶紧回到那个能暂时隔绝外界的小屋。
刚拐过墙角，一把黑色的、伞骨粗壮的大伞，无声地撑在了她头顶，隔绝了冰冷的雨丝。
林晚脚步一顿，不用回头，也知道身后是谁。
那股熟悉的、带着药味和压迫感的气息，已经将她笼罩。
她抱着材料的手指收紧，纸张边缘硌得掌心生疼。她没有动，也没有回头，只是僵硬地站在原地，雨水顺着她的发梢滴落，砸在青石板上。
“下雨了。”宋清屿的声音从头顶传来，平静无波。
林晚闭上眼，深吸了一口混着泥土腥气和雨水清冷的空气。
“你到底想怎么样？”她问，声音带着连日来压抑的疲惫和一丝不易察觉的颤抖。
身后的人沉默了一下。
雨点打在伞面上，发出细密而沉闷的声响。
“我弟弟，”他开口，声音在雨声里显得有些模糊，却又异常清晰，“在采石场，搬石头，手上全是血泡，晚上发烧，说明话。”
林晚的心猛地一沉。
“苏晓梅，”他继续，语调没有任何起伏，像在陈述与自己无关的事实，“被家里关了起来，听说要尽快找个偏远地方的人嫁了。”
雨水顺着伞骨滑落，在两人周围形成一道透明的水帘。世界仿佛被隔绝在外，只剩下伞下这方令人窒息的天地。
“他们得到了应有的惩罚。”林晚硬着心肠道，指甲深深掐进怀里的纸张中。
“应有的惩罚……”宋清屿重复了一遍，似乎在品味这几个字。然后，他微微俯身，靠近她的耳侧，温热的气息混合着雨水的凉意，拂过她的耳廓。
“那你呢？”
