最终，她动了。
不时冲向院门。
而是转身，冲进了里屋，翻找出他之前受伤时用剩下的止血药粉和干净的布条。
她的动作很快，带着一种连她自己都未曾察觉的慌乱。她跪倒在他身边，撕开他被血浸透的军装，露出底下那个血肉模糊的伤口。子弹似乎还嵌在里面，边缘的皮肉翻卷着，不断涌出暗红色的血液。
她的手在抖。浓重的血腥味让她胃里一阵翻江倒海。
宋清屿靠在门框上，闭着眼，额角的青筋因为剧痛而突突跳动，冷汗顺着鬓角往下淌。但他没有发出一点声音，只是牙关咬得死紧。
林晚将药粉不要钱似的洒在伤口上，白色的粉末瞬间被鲜血染红、冲开。她用手掌死死按住，然后用布条一圈一圈，用力缠紧。
她的手上，很快就沾满了他的血。温热，黏稠。
整个过程，宋清屿始终闭着眼，只有在她按压伤口时，身体几不可察地痉挛了一下。
包扎完毕，血似乎暂时止住了些。
林晚瘫坐在地上，看着自己被染红的手，看着靠在那里、脸色惨白如纸的男人，大口大口地喘着气。
她错过了唯一的机会。
在生与死的边缘，在自由与禁锢的岔路口，她选择了留下，选择了救他。
为什么？
她不知道。
或许是因为那点可悲的、已经深入骨髓的习惯性依赖。
或许是因为，在看到他鲜血淋漓的那一刻，那点被恐惧和恨意掩盖的、作为“人”最基本的恻隐，短暂地占据了上风。
又或许，只是因为，她早已被他驯化得，失去了独自逃离的勇气和能力。
宋清屿缓缓睁开了眼睛。
他的目光落在她沾满鲜血的手上，然后，慢慢上移，对上她茫然失措、带着血污的脸。
他的眼神依旧很深，很沉，因为失血而显得有些涣散，但那里面，却清晰地映出了她的影子。
他极轻地扯了一下嘴角，似乎想笑，却牵动了伤口，引发一阵压抑的咳嗽。
“看来……”他的声音微弱，却带着一种尘埃落定般的、冰冷的笃定，“你……习惯了。”
习惯了这院子，习惯了这炕，习惯了他的存在。
也习惯了，在他需要的时候，留下来。
林晚看着他那双仿佛洞悉一切的眼睛，看着他嘴角那抹冰冷的弧度，一股巨大的、迟来的绝望和自我厌弃，如同冰水般，将她从头到脚浇得透心凉。
她低下头，看着自己猩红的双手。
那上面，不仅有他的血。
还有她亲手斩断的，通往自由的，最后一条路。
