开春的化冻时节，河湾村却迎来了一场意想不到的倒春寒。铅灰色的云层低压，寒风卷着湿气，吹在脸上像刀子割。泥泞的道路被冻出硬壳，踩上去发出“咔嚓”的碎裂声。
就在这阴郁的天气里，一辆沾满泥浆的吉普车，颠簸着驶入了河湾村，径直停在了破败的公社大院门口。车门打开，下来几个穿着深色中山装、面色严肃的男人。他们的出现，像一块巨石投入死水，瞬间打破了村庄表面那层麻木的平静。
流言像长了翅膀，迅速在村里每一个角落传播开来。
“上头来人了！”
“是来查宋清屿案子的！”
“听说要深挖，要揪出同伙！”
一种无形的、肃杀的气氛，如同这倒春寒的天气，迅速笼罩了整个村庄。原本就因宋清屿倒台而风声鹤唳的人们，变得更加谨小慎微，互相之间的眼神都带着猜忌和警惕。
林晚自然也感受到了这股不同寻常的压力。她去井边打水，能明显感觉到那些打量她的目光，比以前更加复杂，带着一种审视和掂量，仿佛在评估她与那个“阶级敌人”之间，究竟还有多少未清理干净的瓜葛。
这天下午，她正在祠堂教室里，带着十几个参差不齐的孩子念课文。窗外灰蒙蒙的光线透过糊着报纸的窗户，勉强照亮孩子们稚嫩却带着过早风霜的脸。
教室门被轻轻推开。
之前在学校保卫科出现过的那个为首的中年男人，此刻正站在门口，身后跟着一个年轻的记录员。两人都穿着深色中山装，表情严肃。
教室里瞬间安静下来，连最调皮的孩子都噤若寒蝉，惊恐地看着门口的不速之客。
林晚的心猛地一沉，握着粉笔的手指微微收紧。该来的，终究还是来了。
“林晚同志，”中年男人开口，语气依旧是那种公事公办的平淡，却带着不容置疑的压力，“请你跟我们出来一下，有些事情需要向你核实。”
所有的目光，瞬间聚焦在林晚身上。那些目光里，有好奇，有恐惧，有幸灾乐祸，也有不易察觉的同情。
林晚放下粉笔，拍了拍手上的粉笔灰，面色平静地对着底下的孩子们说：“大家先自己把这段课文读熟。”
然后，她转身，朝着门口走去。步伐很稳，但只有她自己知道，后背早已被冷汗浸湿。
她被带到了公社大院一间空置的办公室里。门窗紧闭，挡住了外面的寒风，却也隔绝了光线，让屋子里显得格外阴冷压抑。
中年男人坐在唯一的桌子后面，年轻的记录员坐在旁边，摊开了笔记本。
“林晚同志，请坐。”男人指了指桌子对面那张孤零零的凳子。
林晚依言坐下，双手放在膝盖上，指尖冰凉。
“我们这次来，主要是为了进一步核实宋清屿案件的一些细节。”男人开门见山，目光锐利地落在林晚脸上，“根据我们掌握的情况，你在河湾村插队期间，与宋清屿有过一段……非同一般的关系。”
他的措辞很谨慎，但意思明确。
林晚垂下眼睫，没有否认，也没有承认。她知道，在这种时候，任何多余的解释都可能被曲解。
“我们希望你能如实说明，你与宋清屿之间，具体是一种什么性质的关系？是否存在强迫，或者利益交换？”男人的问题直白而尖锐。
林晚的喉咙发紧。强迫？利益交换？那些暗无天日的掌控，那些无声的胁迫，那些扭曲的依存……该如何用语言来描述？说出来，又会带来怎样的后果？
她深吸了一口气，抬起眼，迎上对方审视的目光，声音干涩但清晰：“我没有什么可说的。过去的很多事情，我已经记不清了。”
这是她能想到的，最稳妥，也最无力的回答。
男人似乎并不意外她的反应，只是微微蹙了蹙眉，旁边的记录员飞快地记录着。
“那么，关于那个孩子，”男人话锋一转，目光变得更加锐利，像两把手术刀，试图剖开她所有的伪装，“冬至。他的父亲，究竟是谁？”
这个问题，像一根毒针，精准地刺中了林晚最脆弱、最混乱的神经！
她的身体几不可察地颤抖了一下，脸色瞬间变得更加苍白。
冬至的父亲……
是那个强暴了原主、又掌控了她的宋清屿？
还是……根本另有其人？
那张泛黄的照片，王奶奶和陈寡妇惊恐的眼神，在她脑海里疯狂闪现。
她张了张嘴，却发现喉咙像是被一只无形的手扼住，发不出任何声音。
怎么说？
