“京城也不能去了。”范继业瘫坐在地上，看着怀里吓得不敢哭的范昌，突然想起一个人，“去山海关！找周参将！”
周参将是当年父亲范承祖的老部下，后来调到山海关任职，前几年还托人带过书信，说若有难处，可去山海关找他。
从宣府卫到山海关，千里迢迢，一路上兵荒马乱，到处是溃散的兵丁和逃难的百姓。范继业带的钱箱早就丢了，只剩下藏在鞋底的几块碎金。他们扮成乞丐，跟着逃难的人流，白天靠乞讨为生，夜里就睡在破庙里。
有次在一个破庙里，遇到几个溃散的明军士兵，见范景手里拿着块玉佩（是范昌娘给孩子的），就要抢夺。范继业把孙子护在怀里，掏出那块槐木牌碎片，虽然只剩小半块，却依旧泛着微光：“这是我范家的东西！我儿范泰战死在宣府卫！我孙儿是范家唯一的根！你们敢动？”
那些士兵看着碎片上的“范”字，又看这老头虽衣衫褴褛，眼神却如刀，竟真的退缩了。
走到半路，范景染上了风寒，发起高烧，昏迷不醒。范继业抱着孙子，守着儿子，在一个破驿站里哭干了眼泪。夜里，他摸着槐木牌碎片，突然想起太爷爷范老二说的话：“范家的根，在哪儿都能扎。”
他咬着牙，用最后一块碎金请了个游方郎中，又把自己的棉袄当了，才勉强把范景从鬼门关拉了回来。
等他们踉踉跄跄走到山海关时，已是第二年开春。范继业瘦得脱了形，头发全白了，看着像个七十岁的老头；范景脸色蜡黄，走路还打晃；只有范昌，在爷爷和父亲的护佑下，还保留着一口气。
山海关的城门紧闭，守城的士兵盘查极严。范继业拿出周参将当年写的书信，可信早就被雨水泡得模糊不清。士兵不耐烦地要赶他们走，范继业突然跪在地上，举起那块槐木牌碎片：“我是宣府卫范承祖的儿子！周参将认识这木牌！”
也许是“范承祖”三个字起了作用，也许是那木牌碎片在阳光下闪了下光，一个老兵模样的人走过来，看了看碎片，又看了看范继业，迟疑着说：“周参将现在是周都司了，我去通报一声。”
周都司见到他们时，眼圈红了。他握着范继业的手，半天说不出话：“老掌柜……宣府卫的事，我听说了……苦了你们了。”
范继业没哭，只是把槐木牌碎片递给周都司看：“周将军，范家就剩这三口人了。我不求别的，只求能在山海关讨口饭吃，把这孩子养大。”
周都司把他们安顿在山海关城里的一处小院，又给了些银两。范景病好后，跟着周都司手下的军需官学做些杂活；范继业则在院子里种了点蔬菜，每天看着孙子范昌在院子里跑，手里总攥着那块槐木牌碎片。
有天夜里，范继业做了个梦，梦见范老大、范老二、父亲、弟弟、儿子范泰……好多人站在宣府卫的城头上，对着他笑。他想过去，却被一道无形的墙挡住了。
醒来时，他发现自己哭了。他摸了摸孙子的头，又看了看窗外山海关的灯火，心里暗暗发誓：范家不能就这么完了。宣府卫没了，咱就在山海关重新开始。只要这槐木牌还在，只要范昌还在，范家的根就还在。
他开始教范昌认字，教他认那块槐木牌，告诉他太爷爷是怎么守城门的，爷爷是怎么做生意的，父亲是怎么战死的。范昌虽然年纪小，却听得很认真，小手攥着碎片，说：“爷爷，我长大了，要把瓦剌人打跑，要把家找回来。”
范继业笑了，笑着笑着就哭了。
在山海关的日子，平静却压抑。范景靠着周都司的照拂，在军需处做些采买的活，慢慢攒了点钱；范继业则利用自己多年做生意的经验，帮着城里的商户看看账目，偶尔指点几句皮毛生意的门道，渐渐有了点名声。
但他们从不多言宣府卫的往事，也从不向外人提起范家的过去。那块槐木牌碎片，被范继业用红布层层包好，藏在炕洞里，只有在夜里，才拿出来摩挲片刻。
这是一种无声的卧薪尝胆。范继业知道，现在还不是报仇的时候，甚至不是重振家业的时候。他们要做的，是活下去，像种子一样，在山海关的土壤里藏好，等风来，等雨来，等一个能让范家重新生根发芽的机会。
山海关的风，比宣府卫更烈，带着海的咸味。范继业站在院子里，望着远处的城楼，那里的灯火比宣府卫更亮，却也更沉。他知道，范家的故事，在血与火里转了个弯，拐进了这山海之间的关隘。而那些逝去的亲人，那些失去的家园，会像这海风一样，日夜吹拂着他们的记忆，提醒着他们——活着，就有希望。
槐木牌碎片在红布里微微发烫，像是在回应着这份隐忍与期待。属于范家的路，还很长，很长。
