它真的在跳动，频率和他的心跳一模一样。
他忽然明白了——这不是信物，也不是遗言。这是标记。每一个试图打破闭环的人，都会在某个时刻收到这样一块灰片。它是终点的钟声，也是起点的烙印。
他不是第一个走到这里的牧燃。
也不会是最后一个。
外面传来轻微的响动，像是有人在隔壁翻东西。接着是锁链拖地的声音，缓慢、稳定，由远及近。
他迅速把灰片贴回胸口，拉好衣服，左手悄悄移到腰后——那里插着半截从床脚掰下的灰晶支架，是他唯一的防身武器。
门缝下透进一道影子，不是杂役的草鞋，而是一双裹着铁皮边的靴子，踩在地上几乎无声。
他屏住呼吸，手指紧紧扣住支架。
门把手缓缓转动。
咔哒一声，门开了条缝。
一只眼睛贴在缝隙上，朝里望来。瞳孔极窄，像刀锋一样锐利，目光直直落在牧燃胸口的位置。
牧燃没有动，也没有出声。
那人停了两秒，忽然收回视线，脚步退去，消失在走廊尽头。
屋内再次安静。
他慢慢松开手，掌心已经被支架边缘割破，血混着灰渣滴在地上。他低头看向灰片，发现原本发烫的表面正在冷却，但“洄”字最后一笔，却隐隐泛起一丝红光，仿佛刚被血浸过。
他抬手摸了摸胸口，指尖沾到一点湿意。
不是汗。
是血。从他裂开的皮肤下渗出来，顺着肋骨往下流，已经浸湿了灰片的一角。
他忽然觉得冷。
不是因为伤，也不是因为风。
是因为他终于明白——
这块灰片不是在指引他走向真相。
它是在记录他的崩解过程。
就像记录之前那些没能走出去的人一样。
他靠回墙上，闭上眼，把灰片紧紧按在心口。
远处，矿轮依旧没有启动。
整座山谷，静得可怕。
