2：58。
走廊的声控灯，因为长时间的寂静，熄灭了。屏幕里一片黑暗。
来了！要来了！
我屏住呼吸，眼睛瞪得几乎要裂开。
2：59。
就在时间跳到2：59的瞬间！
声控灯，猛地亮了！
不是被人脚步震亮的那种缓慢亮起，而是像接触不良似的，猛地闪烁了一下，然后才稳定地散发出昏黄的光晕。
而就在灯光亮起的同时，一个身影，毫无征兆地出现在了304的门口！
那个人，穿着和我一模一样的、灰蓝色的格子睡衣。身形，身高，头发……
就是我！
屏幕里的那个“我”，背对着摄像头（我安装的角度只能拍到背影和侧面），静静地站在304门前，低着头，脸几乎要贴到冰冷的防盗门上。
他（它？）就那样一动不动地站着，像是在聆听门内的动静，又像是在……酝酿着什么。
然后，凌晨三点，到了。
屏幕里的那个“我”，猛地抬起了头！但他的脸并没有转向镜头，而是凑近了那个黑黝黝的钥匙孔！
紧接着，那撕心裂肺的、尖锐到非人的婴儿啼哭声，陡然响起！
“哇啊——！！！”
声音，就是从那个“我”的喉咙里发出来的！他对着钥匙孔，用一种我无法理解的方式，模仿着，或者说……发出着这种令人毛骨悚然的嚎哭！
我浑身僵硬，血液仿佛瞬间冻结，大脑一片空白。
怎么会……是我？
不可能！绝对不可能！
我猛地想起，为了确保自己的安全，我不仅在304门口装了摄像头，还在自己卧室的床头，也装了一个廉价的监控摄像头，用来记录我睡觉时的状态，以防万一。
我颤抖着手，几乎是凭着本能，切出了手机监控app的界面，飞快地点开了卧室监控的录像回放功能。我把时间拉回到凌晨2：59分。
屏幕上，出现了我卧室的画面。光线很暗，只能借着窗外路灯透进来的一点微光，勉强看清轮廓。
床上，被子隆起一个人形。
那是我。我分明躺在自己的床上，盖着被子，一动不动，胸膛随着呼吸轻微起伏。
睡得很熟。
录像上的时间码，清晰地跳动着：2：59：30…… 2：59：45…… 3：00：00……
就在304门口的“我”开始发出啼哭的同一时间，卧室监控里的我，依旧在床上安静地熟睡着。
一个我，在卧室沉睡。
另一个我，在304门口，对着钥匙孔，发出地狱般的婴啼。
“咚！”
手机从我无力的手中滑落，砸在地板上，屏幕瞬间碎裂，如同我此刻的理智。
那凄厉的哭声，还在透过薄薄的门板，持续不断地传进来。
“哇啊——哇啊——！！”
一声声，像是直接刮在我的骨头上。
而这一次，在那尖锐的哭声里，我仿佛……听到了一丝若有若无的、咧开嘴笑的……回音？
不。
不是回音。
那笑声……好像……就是从我自己喉咙深处……发出来的……
我下意识地，抬起手，摸向自己的嘴角。
指尖触到的皮肤，冰凉。
一片，干燥。
