紧接着，一个模糊的、穿着白色袍子的女人身影，如同滴入清水中的墨汁，渐渐在床边凝聚成形。她的身形很淡，像是隔着一层毛玻璃，看不清脸，只能看到一个大概的轮廓，长发披散着。
她穿着我的绣花鞋，无声无息地坐在了我的床沿。
她面朝着我，手里不知何时，多了一把木梳。那把梳子也很旧，梳齿似乎都缺了几根。
她开始梳头。
一下，一下，动作缓慢而僵硬。没有头发被梳理的沙沙声，只有木梳划过虚无的、令人牙酸的细微摩擦声。
同时，一阵极其轻微、若有若无的哼唱声，从视频里传了出来。调子很古怪，像是某种古老的、走调了的摇篮曲，断断续续，幽怨绵长，钻进耳朵里，让人浑身起鸡皮疙瘩。
她就那么坐着，梳着头，哼着歌，像个守着孩子入睡的母亲，可这场景却诡异得让我窒息。
我死死捂住嘴，不让自己叫出声，眼睛瞪得几乎裂开，继续往下看。
时间一分一秒过去，那白衣无脚的女人就这么坐着，重复着梳头和哼唱的动作，仿佛要持续到天荒地老。
然后，更恐怖的事情发生了。
监控里，原本熟睡的我，突然动了一下。
紧接着，在白衣女人那幽怨的摇篮曲中，我……直挺挺地坐了起来。
不是那种迷迷糊糊醒来的坐起，而是像被无形的线拉扯着，关节僵硬地，直接从躺姿变成了坐姿。
我的眼睛是睁开的，但眼神空洞，没有焦点，直勾勾地看着前方的空气。
然后，我的脖子发出“咔哒”一声轻微的脆响，像是生锈的机器在转动。我的头，一点点，一点点地扭了过去，最终，对上了那个坐在床沿的白衣女人的……脸（如果那团模糊能称之为脸的话）。
视频里，我的嘴角，极其缓慢地，扯开了一个弧度。
一个我从未有过的，带着稚气，却又无比诡异的笑容。
然后，我张开了嘴，一个完全陌生的，尖细、带着某种古老口音的女童声音，从“我”的喉咙里发了出来，清晰地在寂静的房间里回荡：
“娘，今晚轮到谁了？”
坐在床沿的白衣女人，梳头的动作停住了。
她缓缓地，缓缓地抬起那只没有拿梳子的手，惨白浮肿的手指，指向了……卧室的窗户。
窗外，是城市深夜的灯火，和对面那栋黑黢黢的、尚未完全入住的新楼。
视频到这里，猛地一阵雪花闪烁，随后彻底黑了下去。
我僵在手机屏幕前，全身的血液仿佛都凝固了，四肢冰冷得没有一丝知觉。
耳朵里，还在反复回响着那个从“我”嘴里发出的、陌生的女童声音：
“娘，今晚轮到谁了？”
我猛地扭头，看向床头柜。
那双藕荷色缎面、绣着交颈鸳鸯的绣花鞋，依旧静静地并排放在那里。
鞋头，不知何时，已经转向了窗户的方向。
