我是一名中医师，在城西开了间小诊所。这行当祖传三代，到了我这儿虽不算兴旺，倒也足以糊口。祖父临终前反复叮嘱：“诊脉如诊命，指尖触的是生死线。有些脉象，诊出来就要装不知道。”
我那时年轻，只当是老人家的迷信。
直到我遇见那位特殊的病人。
那是个梅雨绵绵的午后，诊所里就剩我一人整理药材。门铃轻响，一位穿深灰色西装的中年男子推门而入。他面色略显苍白，但举止从容，递过挂号单时，我注意到他的手指异常细长。
“麻烦您了，最近总觉得胸闷，夜不能寐。”他声音温和，却带着一种说不出的空洞感。
我请他坐下，搭上他的手腕。指尖触及皮肤的瞬间，一股寒意顺着我的手指窜上来。那绝不是正常人的体温。
更奇怪的是他的脉象。
行医多年，我从未遇到过这样的脉象——表面平稳有力，底下却似乎还有另一层脉动，微弱而杂乱，像是有无数细小的虫子在血管里蠕动。
“您这症状持续多久了？”我强装镇定。
“大约一个月了。”他微笑，“医生，我的脉象如何？”
我斟酌词句：“脉象略显紊乱，可能是心脾两虚。我先给您开个安神补心的方子试试？”
他轻轻摇头：“不必开药。您只需告诉我，摸到了什么特别的吗？”
他的眼神突然变得异常锐利，我心头一颤，想起祖父的警告。
“就是普通的虚脉。”我撒了谎。
他盯着我看了几秒，笑容重新回到脸上：“那可能是我多虑了。谢谢医生。”
他起身离开，步伐轻得几乎听不见声音。
那晚我翻来覆去睡不着，指腹上那诡异的脉动感迟迟不散。凌晨三点，我忍不住爬起来翻看祖父留下的医案。在最后一册的夹页里，我找到一段模糊的记录：
“民国廿三年秋，诊一异人，脉有双象，表为阳，里为阴，似有活物藏于血脉。疑为‘借脉’，乃邪术续命之法，施术者借他人血脉延续己命，而被借者必死。见此脉者，速避之。”
我冷汗直冒，原来祖父并非危言耸听。
第二天，我试图打听那位病人的信息，却发现挂号单上他的名字模糊不清，联系电话也是空号。问前台的小林，她竟完全不记得有这么个人来过。
事情就这么过去了半个月。就在我逐渐淡忘时，一位老患者赵大爷来看诊，闲聊时提起：“陈医生，你认得前街开画廊的周先生吗？就那个总是穿灰西装的。”
我心头一紧：“怎么突然提起他？”
“怪可惜的，上个月突然去世了。说是心脏病，才四十二岁。”赵大爷摇头叹息，“更怪的是，他家人说去世前一天还来你这看过病。”
我如坠冰窟。
周先生一个月前就死了？那我见到的是谁？
当晚我早早关了诊所，直奔周先生家。开门的是一位憔悴的妇人，得知我是周先生生前的医生，她请我进屋。
“老周走得很突然。”她红着眼圈，“前一天还说找了个好医生看病，第二天早上就...”她哽咽着说不下去。
“周先生那天是单独来的吗？”我问。
她摇头：“他不常出门，那天是和一个朋友一起去的，说是那位朋友介绍的医生。”
我描述了一下那位灰西装男子的样貌。周太太脸色骤变：“那是杨先生，老周的旧友。可是...他三年前就去世了啊！”
我们面面相觑，恐惧在沉默中蔓延。
回到家，我仔细回想那天的每个细节。灰西装男子冰冷的体温，诡异的脉象，还有周先生的猝死...一切都指向那个可怕的结论：我遇到了借尸还魂的“借脉人”。
随后的几周，我提心吊胆，生怕那个“杨先生”再次出现。然而他没来，诊所却开始接二连三地出现类似的病人。
一位年轻女白领，脉象底下有细密的颤动，像无数小针在刺；一位高中生，脉象表层平稳，深处却如潮水般起伏不定；一位老太太，脉象中竟夹杂着完全不同的另一种节奏...
他们都有一个共同点：来看诊后不久，就会传来猝死的消息。
我意识到，这些人都被“借脉”了，而我的诊所不知为何成了他们生命最后一站的必经之地。
恐惧之余，我决心查出真相。通过一位在卫生局工作的朋友，我调取了这些死者的就医记录，发现他们生前都曾去过城南的“康寿堂”——一家新开的中医理疗中心。
康寿堂的老板叫沈鹤年，据说医术高明，尤其擅长延年益寿的秘术。我假扮病人前去一探究竟。
康寿堂装修古朴典雅，候诊的病人络绎不绝。等了近两小时，终于轮到我。
沈鹤年约莫五十岁，面容和善，手指却异常冰凉——与那位“杨先生”如出一辙。
“医生近来是否夜梦繁多，食欲不振？”他搭着我的脉，微微皱眉。
我暗自心惊，他说的分毫不差。
更可怕的是，在他搭脉的瞬间，我清楚地感觉到自己的脉象中多了一丝异物感，像是有什么东西顺着他的指尖钻了进来。
本章未完，点击下一页继续阅读。
