我的心脏骤停，血液似乎瞬间冻住了。举起的手僵在半空，寒意从脚底板窜上头顶，每一根头发都竖了起来。
不是争吵……刚才那声音……那泼洒声……
就在我魂飞魄散，想要转身逃跑时，“咔哒”一声轻响。
面前深褐色的防盗门，毫无征兆地，向内打开了一条缝。
没有完全打开，只开了大约十公分宽。里面没有灯光泄出，只有更深的、仿佛实体般的黑暗。
一张脸，从那门缝后的黑暗里，慢慢探了出来。
是一个老妇人的脸。极其瘦削，皮肤是那种长期不见阳光的苍白，松垮地挂在骨头上，布满深壑般的皱纹。头发稀疏灰白，胡乱地在脑后挽了一个小髻。她的眼睛很大，眼白混浊，瞳孔却异常幽深，直勾勾地盯着我。
然后，她的嘴角，向两边咧开。
那不是笑。肌肉的牵动僵硬而古怪，露出稀疏发黄的牙齿，牙龈是暗淡的肉色。一个纯粹的表情肌动作，剥离了任何愉悦或友好的意味。
她开口了，声音沙哑干涩，像砂纸磨过生锈的铁皮：
“你听得真仔细啊……”
她的语速很慢，一个字一个字往外蹦，每个字都带着那股从门内飘出的、焦糊油脂的气味。
“那是我儿子……和媳妇。”
她的眼睛一眨不眨，瞳孔里映着我惨白的脸。
“三年前……腊月二十三……小年晚上……”
她的嘴角咧得更开些，那“笑容”扭曲得令人窒息。
“两口子吵架……打翻了煤油炉子……烧死在这儿了。”
“连门……都没跑出来。”
她幽深的目光，越过我，又好像穿透了我，落在我身后的虚空里，嘴里轻轻哼起一个古怪的、跑调的、类似旧时丧葬挽歌般的旋律，几个零星的词飘出来：“……债啊……火啊……跑不掉的……”
哼了两句，她停住了，目光重新聚焦在我脸上，那咧开的嘴里，发出“嗬嗬”的气音，像破旧风箱的喘息。
“你每晚……都听见了？”
她那只枯瘦的、指甲缝里满是黑垢的手，从门缝里伸了出来，不是要拉我，而是直直地、僵硬地，指向我的头顶，指向我房间的方向。
“听得……这么真……”
“跟那天晚上……一模一样……”
她浑浊的眼珠，死死盯着我的眼睛，仿佛要确认什么，又仿佛在欣赏我脸上每一丝恐惧的纹路。
“……那你……什么时候……能听见……你自己楼下的声音？”
我的呼吸彻底停滞，血液冻结，四肢百骸的力气被瞬间抽空。耳朵里嗡嗡作响，只有她最后那句话，像烧红的铁钎，反复烙烫着我的神经。
楼下？501？
我搬来几个月，从未注意过楼下有什么声音。501似乎住着一个独居的、总是低着头的男人，我们只在楼道里碰见过一两次，从未交谈。
老妇人依旧咧着嘴，保持着那个恐怖的“笑容”，手指定定地指着上方。门缝里渗出的暗红粘稠液体，已经蔓延到我的鞋尖前，那股焦臭愈发浓烈。
她不再说话，只是看着我，像是在等待，又像是在无声地催促。
去听。
去听听你楼下。
我忘了是怎么转身，怎么跌跌撞撞冲下楼梯的。我好像没有回六楼，直接冲出了单元门，冲进了冰冷刺骨的夜风里。小区路灯昏暗，树影婆娑，像鬼影幢幢。
我站在楼下，仰头看着这栋老旧的居民楼。大部分窗户都黑了，只有零星几盏灯亮着，在厚重的夜色里，像一只只窥视的、昏黄的眼睛。
我的窗户是黑的。
楼上的窗户……702的窗户，也是黑的。一直就是黑的。
而我的楼下，501的窗户……
此刻，正透出一点极其微弱、摇曳不定的、类似烛火般的、暗红色的光。
那光映在玻璃上，晕开一小团模糊的光晕。光晕里，似乎有一个低垂着头的人影轮廓，静静地坐在窗前，一动不动，面朝着我房间正下方的位置。
像是在倾听。
又像是在等待。
夜风穿过楼宇间的空隙，发出呜咽般的哨音。
我僵硬地站在冰冷的水泥地上，忽然清晰地感觉到，脚下的大地深处，隔着厚厚的楼板、钢筋水泥和未知的黑暗，传来一丝极其细微的、几不可察的震动。
仿佛有什么东西，在更下面的地方，被刚才那场“直播”和我的“倾听”……惊动了。
正缓缓地，抬起头来。
