立刻，马上！
在一个天色未亮、黎明前最黑暗的时刻，整个城市都还在沉睡。
街道上空无一人，只有昏黄的路灯在地上投下模糊的光晕，偶尔有早班的清洁工开着扫地车缓缓驶过。
陈俊生穿着一身在地摊上买来的、皱巴巴的廉价深色运动服，戴着一顶压得很低的鸭舌帽，背上一个几乎空荡荡的、洗得发白的旧双肩包，里面只塞了几件换洗衣物和最后一点现金。
他把自己裹得严严实实，如同一个最普通的、为了生活奔波劳碌的底层打工者，低着头，悄无声息地出现在了东海市长途汽车客运站。
这里鱼龙混杂，气味浑浊，充斥着各种方言和疲惫的面孔。
他混在熙熙攘攘、等着最早一班车出发的人群中，尽量缩在不起眼的角落，生怕被人认出来。
曾经，他出行必然是前呼后拥，豪车开道，私人飞机候命，去哪里都如同王子巡游。
而现在，他只能像一只见不得光的老鼠，仓皇逃离这座他曾经视为自家后花园、可以肆意妄为的城市。
他在售票窗口，用现金买了一张最早前往西南方向某个偏远省份、名不见经传的小县城的车票。
没有告诉任何人，也没有任何人来送行。
曾经的“朋友”、“兄弟”、甚至是他那些或许还幸存的亲戚，此刻都对他避之不及。
当那辆破旧不堪、散发着汽油和汗味的长途大巴，喘着粗气，晃晃悠悠地驶出昏暗的车站，缓缓加速，最终融入窗外那片黎明前最深的黑暗之中时。
陈俊生终于忍不住，最后回头，透过布满灰尘和污渍的车窗，看了一眼车窗外那座在晨曦微光中逐渐显露出轮廓、依旧灯火璀璨、却已与他的人生再无任何关系的繁华都市。
眼神复杂到了极点，有刻骨铭心的怨恨，有深入骨髓的不甘，但更多的，是一种被彻底摧毁后的麻木，和一种对前路漫漫、不知归处的深深茫然。
他知道，他这一走，或许就真的再也回不来了。
东海，这片承载了他所有骄纵、荣耀与最终噩梦的土地，已经再也没有了他陈俊生一寸的容身之所。
他的时代，连同他父亲陈荣升的时代，以及整个陈氏家族的辉煌，都一起被无情地埋葬在了昨天那片冰冷的废墟与灰烬之中。
破旧的大巴车颠簸着，驶向完全未知的南方，也载着他那同样未知、大概率黯淡无光的未来，逐渐消失在高速公路的尽头，仿佛从未出现过。
