一顿饭的保质期，是一辈子
清晨的废土，风沙未歇。
灰黄的天幕下，废车场旧址的铁皮残骸被推倒清空，腾出一片开阔地。
十几名老弱拾荒者在阿瘸子指挥下忙活，拖来断裂的钢筋搭起露天灶台，铺上锈迹斑斑却擦得发亮的铁板。
中央那口跟随陆野三年的旧铁锅被稳稳架起，锅底还残留着昨夜熬汤的焦痕，像是一道活着的伤疤。
陆野站在灶前，袖口卷至小臂，露出皮肤下游走的淡金纹路——那印记昨夜浮现后便未曾消退，仿佛某种古老血脉正在苏醒。
他没多看，只低头揉面。
案板上的面团由变异红薯粉、回收骨油、粗盐与清水调成，粗糙得几乎不成形。
换作从前，这种边角料连喂狗都嫌腥膻。
可今日不同。
他指尖微动，《清灵酿》功法悄然运转，元能如溪流般渗入面团。
每一寸揉捏都带着韵律，像是在唤醒沉睡之物。
细微的震荡波顺着掌心传入粉团，肉眼难察，却让整团面散发出极淡的温润气息——那是“共鸣”的简化形态，无法突破瓶颈，不能激发潜能，却能抚平躁动的精神，让人吃下一碗面，心头便落下一块石头。
“今天不拍卖，不接任务。”陆野抬声，声音不高，却穿透晨雾，“这顿饭，只给‘吃过饭的人’。”
人群一静。
远处观望的拾荒者互相使眼色。
他们听懂了这话里的分量——不是施舍，也不是交易，而是一种资格：你曾在这片废土上被人当人看过一眼，你曾被人认真做过一顿饭。
苏轻烟走上前，接过第一碗面。
她穿着洗旧的黑布衣，脸上仍带着逃亡留下的风霜，但眼神已不再躲闪。
她捧着碗，缓步走向秦烈。
那人曾是铁脊军统领，戴面具、执长戟，杀人如麻。
昨夜他焚香祭战友，脱甲换布衣，跪坐于尸堆之前，像个赎罪的囚徒。
此刻他仍跪着，双手接过面碗，低首良久，似在回忆什么早已遗忘的味道。
然后，他吃下了第一口。
热汤滑入喉咙的刹那，他身体猛地一颤。
没有异象，没有光芒，甚至连元能波动都微不可察。
可他的眼角，忽然滚下一滴泪，砸进汤里，溅起一圈涟漪。
那一瞬间，他尝到了三十年前的味道——母亲在基地厨房用最后半袋米煮的糊糊，柴火有点大，有点糊，但她吹凉了才递给他。
“我……还记得。”他嗓音沙哑，像是从碎石中挤出。
随后，原铁脊军残部列队上前。
十一名士兵，人人带伤，动作却整齐划一。
他们不说话，接过面，蹲在一旁默默吃完，把空碗摆回原处，碗口朝下，一如军中礼节。
接着是曾参与暴动的拾荒者。
他们曾想抢夺餐车，如今却排着队，低着头，像等待审判。
有人吃到一半突然哽咽，伏地痛哭——他们太久没感受过“被接纳”的滋味。
甚至周仓派来的探子也混在人群中，戴着兜帽，手按匕首。
他本欲刺探虚实，却在接过面的那一刻怔住。
吃完后，他没走，而是从怀中掏出一把多功能焊接钳，轻轻放在灶台边，转身离去。
凌月站在高处记录，笔尖微颤：“这不是施舍，是承认。他们在用吃饭这件事，重新做人。”
日头渐高，灶火未熄。
陆野洗净手，踏上由报废装甲车改装而成的高台。
他取出那枚幽蓝芯片，还有昨夜亲手制成的胶囊药丸，在阳光下泛着冷光。
“北七区我们必去。”他开口，声音平静却不容置疑，“但不是为了复仇，也不是为了权力。”
他目光扫过全场，最终落在秦烈身上。
“是为了弄清楚——是谁把‘好饭’变成了‘毒药’。”
风骤停。
所有人屏息。
秦烈缓缓起身，摘下面具，露出一张布满烧伤的脸。
他抱拳，单膝跪地，声如洪钟：“铁脊军从此改旗，名为‘守灶营’，誓护主厨行于荒原！”
话音落，十一名士兵齐刷刷拔刀插地，同声应诺。
