晨光像一层揉碎的金纱，刚漫过柴府练武场的青石板，砖缝里还沾着昨夜的露水，凉丝丝地沁着鞋底。
景明、景昭已握着长枪立在中央，梨花木枪杆沉得压手，比他们平日耍惯的花枪重了近一倍，指腹摩挲着枪身的木纹，能摸到未磨平的细小木刺。
“笃、笃、笃——”武师傅手里的枣木长杆在石板上敲出脆响，惊飞了檐角啄食的麻雀，灰扑扑的翅膀扫过晨光。
“别拿着枪杆当玩意儿！”他的声音裹着晨露的凉，“军中练枪要的是‘稳’，不是‘俏’。
今日练‘枪挑千斤’，枪尖挂砖，马步扎稳，砖落地一次，多罚半个时辰！”
小厮捧着两块青灰砖上前，砖面还沾着泥土的潮气。
绳子绕过枪尖系紧时，景明明显觉出手臂一沉，他赶紧绷直小臂，可枪杆还是忍不住晃了晃，砖角擦过衣摆，留下一道浅灰印子。
往日里扎半个时辰马步，他能盯着檐角的风铃数圈数，可此刻肩头像压了块小石头。
不过一炷香的功夫，酸胀感就从胳膊肘爬上来，汗珠子顺着额发往下淌，砸在青石板上，晕开一小片湿痕，很快又被晨光晒干，留下淡淡的盐印。
“哥，我手腕酸……”景昭的声音压得低低的，带着点憋出来的颤。
他偷偷抬眼，见武师傅正盯着自己，赶紧把腰杆挺得更直，指节攥得发白，连手背的青筋都露了出来。
昨日跟王旭他们拍胸脯说“去边关砍鞑子”时，他满脑子都是骑马挥枪的威风，可此刻枪尖的砖越晃越厉害，他忽然有点慌。
原来英雄不是喊两句口号就能当的，连握枪的力气，自己好像都还没攒够。
景明没吭声，只是咬着牙调整呼吸。他瞥见弟弟泛红的耳根，知道景昭快撑不住了，可他没敢松口。
若是现在认怂，往后在兄弟们面前还怎么抬得起头？
可砖的重量越来越沉，肩颈的酸意像藤蔓似的缠上来，他忍不住想：娘昨夜在房里跟爹叹气时，是不是早就知道，军中的苦，比自己想的要重得多？
直到日头爬到头顶，把影子缩成脚边的一小团，武师傅才终于喊停。
两人放下枪时，手指僵得连握拳都费劲，景昭揉着胳膊，指腹按到酸胀的肌肉。
疼得他嘶了一声，小声嘟囔：“比跟武师傅对练时挨两枪还疼……”
景明没接话，只是望着枪尖被绳子勒出的红痕，心里那点“边关英雄”的热乎劲，像被晨露浇过的炭火，悄悄凉了半截。
饭厅里的气氛比练武场还沉。方桌上摆着粗瓷碗，碗里的糙米饭掺了麸皮，嚼在嘴里硌得喉咙发涩。
旁边一碟清炒萝卜丝少油没盐，另一碟腌芥菜泛着青黄，连往日必有的酱鸭都没见着。景昭捏着筷子戳了戳米饭，眼神往廊下飘。
往常这时，厨房的嬷嬷早该端着热气腾腾的酱鸭过来，油亮亮的酱汁能拌半碗饭。
“娘，这饭……” 他话没说完，就见康宁端着茶盏从里屋出来。
她坐在主位，目光扫过两个儿子发蔫的模样，手指不自觉攥紧了帕子，语气却没松：“折淙舅舅说，边关将士冬日里连糙米饭都吃不饱，有时得啃冻硬的麦饼。你们想投军，这点苦都受不住？”
景明拿起勺子舀了口饭，慢慢嚼着。粗糙的米粒刮过喉咙时。
他忽然想起昨夜路过母亲房门时，听见她跟爹说“小圆自小怕疼，去了边关受委屈可怎么办”，喉结动了动，竟把饭咽了下去。
他夹了一筷子萝卜丝递到景昭碗里，声音压得低：“吃吧，总比饿肚子强。咱们说要当英雄，总不能连糙米饭都咽不下。”
景昭看着哥哥碗里没吃完的饭，又看了看母亲眼底没藏好的红，终于拿起筷子。
萝卜丝没什么味道，可他逼着自己嚼碎，心里偷偷想：要是去了边关，天天吃这个，娘会不会夜里睡不着觉，偷偷摸自己的枕头？
次日午后，郦宅的竹亭飘着团茶的清香，白瓷碟里的糖霜杏黄澄澄的，裹着层透明的糖霜，可没谁有心思尝。
王旭、李衡几个孩子凑在亭角，手里攥着木剑，剑穗垂在掌心晃来晃去，却没了往日挥剑的劲。
昨日王旭被爹揪着练了半个时辰马步，此刻腿还隐隐作痛，连走路都得悄悄踮着脚。
折淙坐在竹椅上，指尖捏着茶杯的耳，忽然卷起袖口。
阳光落在他小臂的疤痕上，那道弯弯曲曲的印子像条小蛇，颜色比周围的皮肤深些，边缘还带着点浅褐色的痂。
“这是我十五岁刚入军时弄的。”他的声音裹着茶香的暖，却带着点往事的沉。
“那时跟你们一样，觉得能上阵杀敌最威风，结果练枪时走了神，枪尖划到胳膊，血顺着枪杆往下淌，把练功用的木人桩都染红了，躺了三天才下床，连端碗都得靠人喂。”
他顿了顿，指尖轻轻碰了碰疤痕，“去年冬天，我跟着队伍去边境巡查，夜里遇上暴风雪，帐篷被吹塌了，我们裹着薄毯子在雪地里蹲了半宿。
