冰冷的晨光带着湿漉漉的水汽，透过沾满雨痕的玻璃窗，吝啬地洒进空旷的教室，在地面投下模糊的光斑。空气里弥漫着消毒水、陈旧纸张和一丝若有若无的血腥气混合而成的古怪味道。
玉树躺在由课桌拼成的简陋“床”上，每一次微弱的呼吸都牵扯着左肩那片被酷刑肆虐过的区域。双氧水灼烧般的剧痛虽在止痛药的压制下变得迟钝，却如同蛰伏的毒蛇，盘踞在神经深处，每一次心跳都带来沉闷的余震。她闭着眼，墨色的睫毛在苍白得近乎透明的眼睑下投下脆弱的阴影，紧抿的唇线绷得死直，仿佛在无声地对抗着整个陌生而充满恶意的世界。
阮桀坐在旁边一张课桌前，后背僵硬地挺着，如同拉满的弓弦。他所有的注意力都死死钉在手中那个发着幽幽冷光的“妖器”——手机屏幕上。屏幕的光映亮了他年轻却写满焦虑的脸庞，额角渗出细密的汗珠，手指在冰冷的玻璃屏上以一种近乎神经质的频率滑动、点击。
“泰山 时光之门 开启 周期 天象”
“先秦 方士 秘录 归墟”
“荧惑守心 天机紊乱 异道开”
一个又一个关键词被他输入那个名为“搜索引擎”的方框。无数或真或假、或荒诞或看似严谨的碎片信息如同决堤的洪水，疯狂地冲刷着他的视网膜和大脑。
“《泰山志》残卷引述……每甲子，星斗易位，地脉涌动，天门或现于日观峰巅……”
“野史杂谭……秦昭襄王四十八年，荧惑守心，有流星坠于岱顶，光彻百里，三日乃熄，疑天门洞开之兆……”
“荧惑守心……”阮桀的心脏猛地一抽！这个天象名词，带着一种不详的宿命感，反复出现在与“天门”、“归墟”相关的记载碎片中！他几乎是屏住呼吸，指尖颤抖地点开一个标题为“荧惑守心——古代灾异天象的现代天文学解读”的学术链接。
页面加载的短暂几秒，漫长得如同一个世纪。
文字终于显现：
“……荧惑守心，即火星（荧惑）运行至心宿（天蝎座主星心宿二）附近并发生‘留’（视觉停滞）现象。在古代星占学中，被视为大凶之兆，象征帝王殒落、兵灾大起、地动山崩……其发生周期并不绝对规律，但受行星运行轨道影响，大约每览桌前，轻轻拂去封面上的浮尘，屏住呼吸，翻开了第一页。
发黄的纸张脆弱得仿佛一碰即碎。上面的文字是工整的馆阁体楷书，但内容却极其晦涩，夹杂着大量先秦的古地名、星象术语和道家隐语。阮桀看得极其吃力，只能连蒙带猜，手指一行行地向下艰难移动。
“……岱宗之巅，非独封禅告天之所，亦为归墟之径潜通之地……”
“……荧惑者，罚星也。其行无常，守于心，则天机紊，地维摇……”
“……周赧王五十九年（公元前256年），荧惑入心，留旬日，赤芒烛天……有方士言，见异光冲斗牛，起于日观，疑径开……”
“……后七十二年，秦王政九年（公元前238年），荧惑复守心，其芒尤盛，赤气弥月……鲁地野老传，是夜岱顶有金阙虚影，隐闻仙乐……”
秦王政九年！公元前238年！荧惑守心！金阙虚影！
阮桀的心脏狂跳起来！找到了！与网上那条注释相互印证！52年前的周赧王五十九年（公元前256年）有一次，52年后的秦王政九年（公元前238年）又有一次！这就是那异常的52年间隔！
那么……下一次呢？！
阮桀的手指因为激动而微微颤抖，他迫不及待地继续往下翻！泛黄的纸张发出沙沙的轻响。他跳过大量描述怪异天象和缥缈传说的段落，目光如同鹰隼般搜寻着关于“周期”或“预言”的字眼。
终于，在接近末尾的一页，几行夹杂在占卜卦辞中的小字注释，如同黑暗中骤然亮起的萤火，攫住了他的全部心神！
“……天道盈亏，星移有常，亦有变数。荧惑守心之期，多循大衍之数（约79年），然逢苍龙七宿亢位有异，彗孛凌犯，或可引动星轨微偏，缩其距……”
“……近世推演，荧惑守心再现之期，当在……”
后面的字迹，被一大块深褐色的、如同干涸血迹的污渍彻底覆盖了！只能勉强辨认出最后几个模糊的墨点，根本无法解读！
“该死！”阮桀忍不住低咒一声，一拳砸在厚重的桌面上，发出沉闷的响声，在寂静的图书馆里显得格外突兀。引得远处的清洁工疑惑地抬头看了一眼。
希望近在咫尺，却又被这该死的污渍无情掐断！下一次开启的时间，最关键的信息，被掩盖了！
他烦躁地抓了抓头发，不死心地凑近那污渍，试图从墨点的走向和污渍边缘残留的笔画去推测。是“甲子”？“壬辰”？还是某个具体的年份数字？完全无法判断！
就在他焦头烂额之际，口袋里的手机突然嗡嗡震动起来！阮桀吓了一跳，手忙脚乱地掏出来一看，屏幕上跳动着“死党张浩”的名字。
糟了！他忘了今天还要上学！肯定是张浩看他没到教室，打电话来问了！
