阿婆收拾完厨房，也搬了个小凳子过来，坐在旁边帮他递绳子，手里还拿着块布，时不时帮他擦蹭在手上的泥。“左边再捆一道，去年就是这边先松的。”阿婆指着篱笆左下角说，眼神比他还准。阿正顺着她指的地方捆麻绳，手指勒得有点红，他不在意地蹭了蹭，阿婆看见，伸手把他的手拉过来，用布擦了擦：“慢点儿，麻绳糙，别磨破了皮。”她的手带着点糙意，却很暖，像小时候帮他擦伤口时的温度。
太阳慢慢爬高，雾气散了，阳光落在篱笆上，把竹竿的影子拉得斜斜的，映在菜地里，像画了道格子。阿正捆最后一道绳时，特意拽了拽，竹竿纹丝不动，他又晃了晃篱笆——稳稳的，这下鸡再也钻不进来了。阿婆凑过来看看，又伸手推了推，笑着说：“结实，等过两天种点豆角，让它顺着竹竿爬，到时候摘豆角都不用搭架子。”阿正点点头，想起去年豆角爬满篱笆的样子，紫莹莹的豆角挂在绿叶间，摘下来就能炒，鲜得很。
他把剩下的竹竿靠在墙角，又把工具收进杂物间，收锤子时，看见木架上放着个旧陀螺，是他小时候玩的，木头已经有点开裂，却还没丢。刚出来，就看见阿婆已经拎着菜篮往菜园走，要去摘早上说的茄子。茄子紫得发亮，挂在枝上沉甸甸的，阿婆摘的时候，特意留着蒂，说这样放得久。阿正跟过去，帮着把菜园里的杂草拔了拔，杂草根部带着湿土，拔起来时能听见“啵”的轻响。露水沾湿了鞋面，却一点都不凉——太阳已经暖了，照在身上，像裹了层薄棉，连头发丝都晒得暖烘烘的。
拔完草，阿婆说要浇点水，让白菜苗缓一缓。阿正拎着水桶去井边打水，井绳是新换的，拉起来不费劲。井水凉丝丝的，溅在手上很舒服，他打了两桶水，拎到菜园里，阿婆拿着瓢，一勺一勺往菜根浇，动作慢却匀，生怕浇多了淹了苗。两人一个拎水一个浇，没一会儿就把菜园浇完了，白菜苗喝了水，叶子慢慢舒展开，看着精神了不少。
“个鸡蛋。”阿婆收拾菜篮时说，语气里满是满足。阿正点点头，看着修好的篱笆，又看了看满园的菜，心里也踏实——日子就是这样，修修篱笆，浇浇菜，喝碗热粥，平平淡淡，却比什么都安稳。阳光越发明亮，照在篱笆上，竹竿泛着浅黄的光，菜地里的叶子沾着水珠，亮闪闪的，像撒了把碎玻璃。
