闻言，阮璇指尖的黑笔微微一顿，她合上笔帽起身，正要从后门出去，却见周蔚川已迈开步子走向前门。两人在课桌旁的过道猝不及防地打了个照面，衣角几乎要碰在一块儿。
空气里好像有什么因子在蔓延。
周蔚川率先回神，不动声色地后退半步，示意阮璇先行，后门的阳光斜斜地落在两人之间，将影子拉得很长。
“老师，我们来了。”
姜婧闻声回头，看见阮璇小跑着靠近，身后跟着不紧不慢的周蔚川，她笑着摇头：“还以为你们没听见我喊你们出来。”
她刚才从前门出来后，转身一看没有看见两人的身影，还以为他们是没听到她喊他们。
此时的教学楼十分安静，走廊上有几个巡查的老师，正背着手，用审视的目光扫过每个班级。
办公室的门被轻轻带上，姜婧摩挲着保温杯，热气氤氲中指了指并排的两张木椅：“都坐吧。”杯底与桌面相碰，发出清脆的声响。
“找你们过来，”她停顿了一下，温和的目光在两人之间游移，“是想和你们聊聊天。”
姜婧的目光先落在阮璇身上，唇角含着温和的笑意：“阮璇，你和周蔚川都是品学兼优的学生，你之前有听说过他吗？”
阮璇睫毛轻颤，在记忆里仔细搜寻片刻，诚实地摇头：“没有。”
她的声音很轻，却带着笃定。尽管周蔚川的名字在十几所高中里如雷贯耳，但这一世，她在这个时候确实对这个转学生一无所知。
她向来如此，她只将注意力放在自己真正在意的人和事上。
“周蔚川呢？”姜婧转向另一侧。
阮璇正垂眸整理袖口，听到这个问题手指微微一顿。她以为会得到相同的答案，却听见男生清冽的声音在身畔响起：“听说过。”
空气突然安静了一秒。
姜婧笑出了声，眼角的细纹舒展开来：“没关系，那你们现在认识一下吧。”她双手交叠放在桌上，“你们两个在学业和人品上都很出色，以后可以互相帮助，共同进步。”
她的视线在两人之间转了个来回，最后对周蔚川说：“你刚转来英才，肯定有很多不习惯的地方。”又看向阮璇，语气里带着熟稔的调侃：“我们阮璇人美心善，学习上或者其他方面有任何问题，你都可以找她帮忙。”
落日余晖透过百叶窗在地板上投下斑驳的光影，姜婧的声音在办公室里显得格外清晰：“阮璇，蔚川，你们都是学校很重视的人才，学校对你们寄予重望，”她的声音不自觉地放轻，却字字清晰：“很期待你们能携手，为学校创造新的辉煌。”
办公室的空调发出轻微的嗡鸣，墙上“育人育材，成人成材”的校训书法横幅在灯光的照耀下泛着光芒。
一年后，确实有一男一女，成为英才高中历史上最优秀、最出名的毕业生。
他们不仅以近乎完美的成绩刷新了校史记录，更以独特的人格魅力在师生心中留下不可磨灭的印记，在英才高中的荣誉墙上永远镌刻下了自己的名字。
姜婧说完后，目光柔和地在两人之间流转，轻声问道：“可以吗？”
阮璇轻轻点头，周蔚川则低笑一声，声音清朗：“好的老师，那就麻烦阮璇同学了。”他微微欠身，姿态得体。
阮璇闻声抬眸，正撞进他含笑的凤眼里，灯光洒在他的睫毛上，在眼睑投下细碎的阴影。她下意答道：“不麻烦。”
出了办公室，阮璇轻轻合上门。
走廊上，周蔚川突然停下脚步：“阮璇。”他念她名字时格外认真，每个音节都咬得很清晰，像在品味这个名字的韵律。
阮璇脚步一顿，听见自己的心跳在安静的走廊上异常清晰。
“我知道你。”周蔚川转身面对她，目光专注，“其实有个问题，我想问你很久了。”
周蔚川眼神紧紧锁定在她的身上，“为什么你从来不参加竞赛？
他的视线太过直接，阮璇不得不注意到他眼尾那颗若隐若现的泪痣。
三年前冬令营的记忆浮现在周蔚川的脑海里，那年大雪纷飞，几所进入决赛的学校的尖子生挤在一辆大巴车里。那是他们这一届的学生第一次正式打比赛，英才初中部的学生就坐在他当时的初中旁边，整个英才初中部的人都在讨论一个缺席的名字。
“阮璇真不来吗？”当时有人遗憾地叹气，“她初赛成绩明明是我们学校最高的。”
另一个声音带着掩不住的钦佩：“她说这种题目太简单，做起来是侮辱智商。”
这话引得周围几排人都转头张望，包括当时坐在窗边的他，他记得自己透过结霜的车窗，和窗影上自己惊讶的眼眸对视了。
那是他第一次听见“阮璇”这个名字。
车窗外的雪下得很大，大巴车内暖气氤氲，玻璃上凝结着细密的水珠。他原本只是漫不经心地听着邻座英才学生的闲聊，直到那个名字被反复提起，带着钦佩、惋惜，甚至隐隐的羡慕。
“要是阮璇也参加这次的比赛，复赛第一名肯定不会是周蔚川。”他演算着题目的手微微一顿，笔尖在草稿纸上洇开一小片墨迹。
“要是阮璇在就好了，她就可以提供思路给我们了。”
车窗外，雪粒簌簌地敲打着玻璃，像是某种隐秘的叩问。“阮璇明明那么厉害，到底为什么不参加竞赛？”
是啊，她明明那么厉害，到底为什么不参加竞赛。
此后三年的竞赛生涯，这个名字如影随形。每一次竞赛结束，总有人提起她；每一次成绩公布，总有人假设“如果阮璇在”；每一次难题无解，总有人感叹“要是她在就好了”；每一次到可以跨校组队的环节，老师们都会感慨，“如果你和阮璇组队，你们会是最厉害的小组。”
他无数次在获奖名单上遥遥领先，却总在别人的议论里听见她的名字。
