阮璇捏着筷子，余光瞥见周蔚川修长的手指正夹起一片火腿，她抿了抿嘴：“早上的事情，谢谢你。”
周蔚川动作一顿，转头看她时眼角微微弯起：“这么郑重？”他咽下食物，喉结滚动了一下，“不是已经道过谢了吗？”
阮璇用筷子尖轻轻戳着碗里的米饭，小声说着：“救命之恩呢。”声音轻得像是说给自己听的。
周蔚川闻言，唇角不自觉地上扬，却没接话。
饭桌上檀歆和王瀚宇正聊得热火朝天，周蔚川偶尔应和几句。阮璇则专注地对付着餐盘里的菜，先是小心翼翼地把青椒块一个个挑出来，又像寻宝似的从鸡肉堆里翻出藏匿的姜丝，整整齐齐码在餐盘边缘的空位上。
她没注意到，身旁的周蔚川目光一直若有似无地落在她挑食的动作上，看着她认真较劲的模样，眼底闪过一丝不易察觉的笑意。
下午五点，天空终于撑不住重量，雨水开始淅淅沥沥地坠落。等到五点半，雨势已经大得在走廊上都能听见哗哗的声响。阮璇收起滴水的雨伞，在空荡荡的楼梯口驻足。
今晚檀歆请了晚自习的假，这会儿她一个人，倒多了几分独处的自在。
窗玻璃上爬满蜿蜒的水痕，像无数透明的脉络，她把湿漉漉的伞靠在墙角，双手撑在窗台上。暮色里的雨幕被风吹得斜斜飘散，远处铅灰色的云层翻涌，将整个天空压得极低。
确实很久没下过这样酣畅的雨了。阮璇想起七月份的那场暴雨，雨水砸在柏油路上蒸腾起的热气，和此刻带着暮夏的凉薄截然不同。一阵风突然从窗缝挤进来，几缕没束好的发丝被撩起，轻轻扫过她的脸颊，痒痒的，凉凉的。
今天的天色暗得早，周蔚川踏上最后一级台阶时，暮色已经沉沉地压下来。
他看见阮璇倚在走廊栏杆上，单薄的背影几乎要融进雨幕里。她没穿校服外套，只一件白色短袖衬衫，衣角被风掀起又落下，像停不下来的蝶，发尾在颈后散开，又被风拢成一道柔软的弧线。
走廊的灯昏昏地亮着，光晕染在她身上，将她的轮廓描得朦胧。雨声哗然，她却安静得出奇，嘴角噙着一点笑意，仿佛眼前不是阴沉的雨夜，而是什么值得欢喜的景象。
周蔚川在楼梯口停了一会儿，才走过去。
“阮璇。”他声音很轻，几乎要被雨声盖过，“在看什么？”
阮璇被突然的声音惊得一颤，转过头时，昏黄的廊灯正勾勒出周蔚川的轮廓。他校服外套随意敞着，发梢竟丝毫未湿。
“你……”她眨了眨眼，“怎么没淋到雨？”
他手里没有雨伞。
周蔚川神色认真，眼底却漾着细碎的光：“因为我会瞬移的魔法？”
阮璇忍不住笑出声来，歪着脑袋打量他。他走到她身旁站定，目光投向远处，“我刚从一楼办公室出来。”
“原来如此。”雨丝在玻璃上蜿蜒，阮璇问道：“吃过晚饭了吗？”
“嗯，吃过了。”
阮璇听着雨声，侧头看他，“是物理老师找你吗？”整个年级只有物理组在一楼。
周蔚川点点头。
见他似乎不愿多谈，阮璇转回去继续看雨，指尖无意识地在栏杆上轻敲，和着雨滴的节奏。
“又要办物理竞赛了。”周蔚川突然开口，声音混在雨里显得格外清冽，“唐老师让我参加。”他的目光依然落在远处摇曳的树影上，就好像这句话只是说给雨听的。
周蔚川的目光在阮璇侧脸停留了几秒，雨滴在玻璃上蜿蜒成透明的痕迹，映得她的睫毛也染上湿漉漉的光泽。
“真的不试试竞赛吗？”他的声音混在雨声里，显得格外温和。
阮璇毫不犹豫地摇头，摇头时，发梢扫过校服领口：“不去。”她顿了顿，眼睛弯成月牙，“有你代表学校去大杀四方，就够了。”
周蔚川愣住了，走廊的灯光落进他眼底，像是突然被点亮的星空，漾开细碎的光。他的唇角慢慢扬起，那个笑容像是穿透云层的月光，清澈又明亮。
雨声成了最好的背景音，晚饭时分的教学楼安静得出奇，六层高的走廊仿佛被雨水隔绝成独立的世界。远处霓虹在雨幕中晕染成模糊的色块，高楼轮廓隐在氤氲水汽里，忽明忽暗。
一阵风掠过，带着雨的气息从两人之间穿行而过，阮璇的衬衫下摆被轻轻掀起，周蔚川敞开的校服外套也随风动了动。
谁都没有说话，但某种温暖的默契正在雨声中悄然生长。
